《骨烬》白夜衔墨

4、第三章

　　凌晨三点的法医中心，只有沈怸所在的实验室还亮着灯。
　　窗外的雨不知何时停了，月光透过云层漏下来，在地板上投下一块模糊的光斑。沈怸坐在显微镜前，眉头微蹙，指尖捏着的载玻片上，是从股骨内侧提取的软组织残留物。经过处理，一些细微的纤维结构显露出来，带着点陈旧的灰黄色。
　　“沈老师，您看这个。”林溪端着一杯热咖啡走进来，轻手轻脚地放在桌角，“纤维成分分析出来了，是棉麻混纺，经纬密度很特别，像是……手工织布？”
　　沈怸抬起头，眼底带着浓重的疲惫。连续两天几乎没合眼，他的脸色白得近乎透明，眼下的乌青像被墨笔晕染过。灯光落在他纤长的睫毛上，投下一小片的阴影，衬得本就瘦削的脸颊线条愈发清晰。他站起身，久坐的有些发僵，下意识抻了抻后背，薄薄的白大褂下，能隐约看到肩胛骨突出的轮廓——他向来清瘦，173的身高，体重常年维持在六十公斤上下，这两天又连轴转，怕是又轻了。
　　“手工织布？”他接过报告，目光落在纤维样本的显微照片上，“山区里还有人做这个？”
　　“以前有，”林溪点头，“我姥姥家就在近郊农村，她说早年间山里人会自己织布做衣服，耐磨。但这几年很少见了，除非是特别偏的地方。”
　　沈怸的指尖在照片上轻轻点了点，忽然想起什么，
　　转身拉开储物柜最底层的抽屉。里面放着一个上了锁的旧木箱，边角已经磨得发亮，铜锁上刻着模糊的花纹——这是父母留下的唯一遗物。他没钥匙，哥哥沈明说“等你真正能扛事了，再给你”。箱子旁边压着本旧相册，封面已经磨得起了毛边。他翻了几页，停在一张泛黄的照片上——照片里是两个穿警服的人，一左一右抱着个扎羊角辫的小男孩，背景是缀着“缉毒先锋”的锦旗。男孩手里攥着块粗布，布料纹理和显微镜下的纤维有几分相似。
　　“这是……”林溪凑过去看，没敢多问。她知道沈老师的父母在他很小的时候就没了，听说是因公牺牲，具体细节队里没人敢提。
　　沈怸的指尖拂过照片上母亲的脸，声音低得像叹息：“我爸妈。这是我五岁生日拍的，他们刚从边境执行任务回来，身上的布是我妈用边角料给我缝的手帕。”他顿了顿，指尖移到照片角落，“后来他们出任务，就再也没回来。”
　　林溪没再说话，安静地退到一旁。她第一次听到沈老师提父母，那些藏在平静下的钝痛，像显微镜下的纤维一样，细密地缠在他的语气里。
　　沈怸盯着照片看了很久，才慢慢合上相册，放回抽屉。锁扣“咔哒”一声轻响，像敲在记忆的关节上。“这种手工布，青山沟附近的老护林员家里可能还有，”他说，“让江队那边留意一下。”
　　“我马上去发消息。”林溪拿起手机，刚解锁屏幕，就看到江彻发来的消息：“DNA样本已送市局，结果明早八点出。护林站这边有新发现，周广林说六年前沈明失踪那天，王老五背着一个很大的帆布包，像是装了什么重物。”
　　林溪把消息念给沈怸听，对方的脸色又沉了几分。“重物……”他低声重复，“王老五一个采药人，平时只会背药篓，带帆布包做什么？”
　　“会不会是……和沈明有关？”林溪小声猜测。
　　沈怸没回答，走到检验台旁，重新拿起那块颅骨碎片。灯光下，他的侧脸轮廓分明，鼻梁挺直，嘴唇抿成一条薄而紧的线。六年前的那个夏天，他和沈明在电话里吵了一架——沈明说要去青山沟拍长白山龙胆，他觉得山路危险，劝哥哥别去，两人争执不下，最后他撂下一句“你要去就别回来”，成了永远的遗憾。
　　后来他无数次想，如果那天他没说那句话，沈明是不是就不会走？是不是就不会……像父母一样，把他一个人留在这世上？
　　“咔哒”一声，实验室的门被推开。江彻走了进来，身上带着外面的寒气和淡淡的泥土味。他比沈怸高出一个头还多，将近的190 身高在门口一站，几乎挡住了大半的光线。宽肩窄腰，穿着简单的黑色冲锋衣，拉链随意地拉到胸口，露出里面白色的T恤，能隐约看到锁骨的线条。常年在外奔波让他晒得肤色是健康的小麦色，和沈怸的苍白形成鲜明对比。但此刻他眼底的红血丝，却和沈怸如出一辙。
　　“护林站那边问得差不多了。”江彻脱下外套，随手搭在椅背上，露出线条流畅的手臂，算不上肌肉虬结，但隔着T恤也能看出紧实的轮廓——是常年锻炼和外勤练出来的薄肌，充满力量感。
　　他走到沈怸身边，目光落在检验台上的颅骨碎片上：“有新发现？”
　　“尸骨生前穿的衣服，可能是手工织布做的，和我爸妈留下的那块手帕料子很像。”沈怸的声音有些哑，“周广林还说什么了？”
　　“周广林回忆，王老五那天下午和他吵架，是因为王老五想借护林站的拖拉机，他没同意。”江彻拿起林溪打印的纤维分析报告，“王老五说要去运‘好东西’，语气很急躁。”
　　“拖拉机……”沈怸的目光和江彻对上，“林溪刚才说，颅骨划痕里有老式拖拉机的油漆碎屑。”
　　“对，”江彻点头，“我让陈斌去查护林站那辆拖拉机的使用记录了，六年前的七月——也就是沈明失踪那段时间，有过一次报修记录，说是车斗底板坏了，换过一块新的铁板。”
　　林溪在一旁听得眼睛发亮：“车斗底板坏了？会不会是……用来运过重物，或者尖锐的东西？”
　　“很有可能。”江彻看向她，“而且周广林说，那辆拖拉机的车斗内侧，以前被他用红漆刷过，后来掉漆了，一直没补。”
　　所有的线索像散落的珠子，被无形的线串了起来：王老五、拖拉机、重物、手工织布、颅骨上的油漆碎屑……
　　沈怸的心跳开始加速，指尖冰凉。他忽然想起父母的葬礼上，那个穿警服的叔叔摸着他的头说“你爸妈是英雄”，可他连他们具体做了什么都不知道。哥哥说“等你长大了就懂”，可哥哥也没等到他长大。
　　“江队，”他看向江彻，眼神里带着一种近乎恳求的急切，“能不能再去查一下王老五的背景？尤其是六年前，他和我哥有没有交集？”
　　“已经让王鹏去查了。”江彻的声音很稳，带着安抚的力量，“另外，我让技术队去护林站仔细检查那辆拖拉机了，看看能不能找到残留的痕迹。”
　　他顿了顿，看着沈怸苍白的脸，忍不住伸手想去碰对方的肩膀，手伸到一半又停住，转而拿起桌上的热咖啡，递了过去：“先喝点东西，暖暖身子。”
　　沈怸接过咖啡，指尖触到温热的杯壁，才发现自己的手一直在抖。他低头喝了一口，咖啡的暖意顺着喉咙滑下去，却没能驱散心底的寒意。
　　“我刚才看了你爸妈的照片。”江彻忽然开口，目光落在那个旧木箱上，“在档案室翻旧案的时候看到的，沈叔叔和沈阿姨……是缉毒英雄。”
　　沈怸抬眼，有些惊讶地看着他。
　　“我爸以前跟他们共过事。”江彻解释，语气很自然，“说沈叔叔追毒贩的时候，敢一个人扛着枪往深山里冲，沈阿姨是队里的法医，解剖过最棘手的毒案尸体，从没出过差错。”
　　提起父母的往事，沈怸的眼神柔和了些：“我记不清了，只记得他们总不在家，回来就给我带山里的野果子。哥哥说，他们在保护很多人的家。”他笑了笑，带着点怀念，“有次我偷拿我妈没织完的布去给小猫做窝，被她追着打了半条街，现在想起来……”
　　后面的话没说下去，喉结动了动，眼圈有点红。
　　江彻看着他嘴角难得的笑意，心里也跟着松了些。他很少见沈怸笑，更别说这样带着温度的、回忆往事的笑。“他们的事迹，队里的老档案里有，等这个案子结束，我带你去看看？”
　　沈怸愣了一下，随即点头：“好。”
　　实验室里安静下来，只有仪器运转的低鸣。月光透过窗户照进来，在两人之间投下一块光斑，仿佛将他们与外界隔绝开来。
　　江彻忽然想起六年前，他第一次在警队见到沈怸的样子。那时沈怸刚毕业，穿着白衬衫，牛仔裤，站在走廊里，手里紧紧攥着沈明的照片，眼神焦急又无助。父亲告诉他“这是老沈的小儿子，家里就剩他一个了”，让他多照看。而现在，他站在解剖台前，冷静地分析着每一块骨骼，仿佛披上了一层坚硬的铠甲。但只有江彻知道，那铠甲之下，依旧是当年那个需要人护着的少年。
　　“沈法医，”江彻的声音很轻，“六年前的事，不是你的错。你爸妈和你哥，都希望你好好的。”
　　沈怸握着咖啡杯的手猛地收紧，指节泛白。这句话，他等了太多年。父母牺牲时他太小，不懂什么是愧疚；哥哥失踪后，他把所有错都揽在自己身上，以为是自己的话逼走了哥哥。
　　他别过头，看向窗外，月光落在他的侧脸上，睫毛微微颤抖。“我知道。”他说，声音却带着不易察觉的哽咽。
　　江彻没再说话，只是安静地站在他身边。有些伤痛不需要安慰，陪伴就够了。
　　过了一会儿，林溪拿着一份报告走过来，打破了沉默：“沈老师，江队，市局那边发来消息，DNA提取很成功，已经录入全国失踪人口库比对了，结果明天早上八点准时出。”
　　“好。”沈怸深吸一口气，平复了情绪，“我再把骨骼的其他特征整理一下，和失踪人口档案做个交叉比对，双保险。”
　　江彻看了一眼墙上的挂钟：“快四点了，你眯两个小时，到点我叫你。”
　　“我不困。”沈怸摇头。
　　“听话。”江彻的语气带着不容置疑的强硬，却又没让人觉得冒犯，“你现在需要休息，不然等结果出来，你没精神分析。”他指了指旁边的休息室，“里面有床，去躺会儿。”
　　沈怸看着他眼底的坚持，最终还是点了点头。他脱下白大褂，叠好放在椅背上，转身走向休息室。经过江彻身边时，对方忽然伸手，替他理了理额前凌乱的头发。
　　指尖的温度很烫，像电流一样窜过沈怸的皮肤。他猛地停下脚步，抬头看向江彻，对方的眼神深邃，带着一种他看不懂的情绪。
　　“头发乱了。”江彻收回手，语气很自然，仿佛只是个再平常不过的动作，“快去睡。”
　　沈怸没说话，转身走进休息室，轻轻带上了门。
　　休息室里很暗，只有门缝透进来一点微光。他躺在床上，手无意识地摸向枕头下——那里藏着一把小铜钥匙，是他偷偷从哥哥抽屉里找到的，他猜是那个旧木箱的钥匙，却一直没敢打开。他总觉得，箱子里藏着太多他还没准备好面对的沉重。
　　外面，江彻坐在检验台旁，拿起那块颅骨碎片，对着光仔细看着。林溪收拾好东西，小声说：“江队，我先回去了，明天早上再来。”
　　“嗯，路上小心。”江彻点头。
　　实验室里只剩下他一个人。他走到休息室门口，听着里面均匀的呼吸声，知道沈怸终于睡着了。他靠在门上，拿出手机，翻到沈怸父母的档案照片——照片上的两人穿着警服，眼神坚定，和沈怸一样，都有双清澈却藏着韧劲的眼睛。
　　父亲说过，当年沈叔叔夫妇牺牲前，正在追查一条从青山沟过境的贩毒线，可惜线索断了。现在想来，沈明的死，会不会和这条线有关？
　　明天早上八点，DNA结果就会出来。
　　江彻的指尖在手机屏幕上轻轻敲了敲，心里忽然生出一种复杂的情绪——既希望结果能对上，了却沈怸的心愿，又害怕结果真的对上，让沈怸再次承受失去的痛苦。
　　窗外的月光渐渐淡了，天边泛起一丝鱼肚白。新的一天就要来了，而那个被掩埋了六年的秘密，也即将迎来揭晓的时刻。
　　他轻轻推开休息室的门，看到沈怸蜷缩在被子里，眉头依旧微微蹙着，像是在做什么不安的梦。江彻走过去，替他掖了掖被角，动作轻得像怕惊扰了蝴蝶。
　　“别怕，”他低声说，声音轻得只有自己能听见，“不管结果是什么，我都在。”