《俄狄浦斯弑父娶母的那一夜，是暴雨》陳清陳清

4、[02] [葬礼上，她握住了我的手]

　　告别仪式结束，爷爷被送去火化。
　　金仕心捧着沉重骨灰盒出来，交给另一些人，送去墓园。
　　葬礼收尾，所有人往市中心回，去吃酒局。
　　又是两个多小时的颠簸路程。
　　这一席饭，朴实无华，黑白压眼，布置阵仗尽力低调。可是，有身份的人都到了场，宾客坐满酒楼的最大宴厅。他们忙着握手，忙着递烟，忙着落座。望过去，座无虚席。
　　我隐在厅角落，靠着银花布墙休息。刚才在殡仪馆里的异样寒冷缓缓褪去，胸口仍然闷。
　　嘉尘来找我。
　　“怎么躲这儿。”
　　“累了。”
　　“吃饭去。”
　　我们姐弟俩一同往主桌走。
　　来不及坐下，有重要贵客连连来握手说话。
　　父亲介绍这一位姓什么，那一位是什么身份，有哪些家属。周围一圈，伯父伯母，叔叔阿姨，哥哥姐姐，挨个带着姓地喊。基本礼貌永远不能缺了。
　　他们对我和嘉尘十分满意。
　　父亲始终没什么表情。只有对他们说话时，严肃眉眼温和一些。
　　我念过台词，完成任务，低头退场。
　　上了菜，可是，长辈们还没坐定，仍然不能正式开席。我只有看着的份。清早起，来回奔波，吐了一场，到现在，已经没什么力气。
　　我给嘉尘倒茶。“我赌，至少还要再过去半小时，才能动筷。”
　　“等着吧。”
　　“葬礼做成私人盛会，也只有金家人干得出来。”
　　嘉尘立即变了脸，声音低的听不见，警告我。“胡说什么！这是爷爷的葬礼，你说话积点德！被父亲听见了，又要骂你！”
　　当然是故意冷语。
　　金仕心和父亲位高权重，对奢靡作风始终唯恐避之不及。军区大院里的两套老房子，是他们兄弟俩年轻那会儿进了部队，受国家分配到的，住到现在，没有多余房产。几十年，我们两家人一直粗茶淡饭，素衣旧屋，与平民百姓没有区别。
　　日子太艰难吗。当然不。做这一切表面功夫，只为着让乌纱帽永远不倒。
　　平日演清贫，为乌纱帽。今日铺阵仗，仍然为乌纱帽。
　　我没了心情，靠进椅背里，换了舒服一点的姿势，叠起腿，懒懒折纸巾。
　　又过去好一会儿，金仕心终于回主桌了。金起月走在他身侧，维持半臂距离。
　　我立即正身，放下纸巾，挺拔脊背，认真注目金家最高掌事人。
　　嘉尘在旁边低声嘀咕我。“虚伪。”
　　我不在意。对她微微笑，点点头。“金家人的优良基因而已。”
　　另一边，伯母带着烟云兄弟俩走过来。
　　烟云俩很像。玉面高鼻，肩宽修长，西装革履。走出来，步调款款，不紧不慢，伴在伯母身侧两边，俯身低头哄几句，愿意紧着她为先。
　　海王星这座城市的风水，养出来的男人，大多是这一种气质。雅不是雅，痞不是痞。闲。慢。优雅里不够斯文，宽容里多了任性，矜贵里抹不掉懒散。带着点不正经不着调的顽皮。举手投足，是阔公子的味道。好像，天大的事，都随心所欲，都不计较。
　　他们兄弟俩像极。细细看，一个稳重，面孔瘦削，神色沉着，眼光冰冷。一个稚嫩，脸上带点肉，动作活络，眼光虚浮。
　　金起月低眉垂眼，对伯母问好。“妈妈，好久不见，身体怎么样？”
　　伯母看她一眼，微笑着，坐下来。“一切都好。你费心了。”坐稳，端杯，喝茶。
　　金起月仍然站着，低着头，礼貌喊了两声。“金烟哥哥。云哥。”
　　金云打量她。“转眼已经这么大了，变漂亮了。”
　　“哥哥们也长大了，听说开了广告公司，发展很好。”
　　“开公司的是我哥。”金云虚笑一声，手插进西裤口袋里。“他比我有本事。”
　　金烟盯他一眼。金云耸耸肩，收了声。
　　金烟扶着金仕心坐下。“大学毕业到现在，整天混插打科，不读书，不工作，没有正行。这个家，永远指望不上他。”
　　金起月仍然面无表情。点点头。“抱歉，我记混了，是金烟哥哥的公司……云哥刚大学毕业不久……不着急，再多自由一阵子也挺好的。”
　　我微微笑看着。金起月这个虚伪的客套话，是圆不回来了。
　　金云拉开椅子，在伯母身边坐下。“你是忙人，漂在国外，十年都见不到人影，哪里能记得我们金家的事。”
　　金起月没接话。仍然低着头。
　　金仕心冷声喊他们。“一个个杵在那干什么，坐下。”
　　立即听命。
　　落座。金仕心主位，一边是伯母，依次下去，是金云，金烟，金起月，嘉尘，我，我这一边，再过去，是母亲，父亲。
　　主桌，金家最亲近的两家人，凑齐了。
　　终于开席。
　　我和嘉尘饿的饥肠辘辘，筷子不停。
　　吃过第二轮菜，那些西装革履的男人又跑来敬酒说话。老一辈没动，是小辈来敬。他们在各个桌子之间飞来飞去，弯腰鞠躬。我暗暗好笑，当折子戏看。
　　有几个小辈敬过金仕心和父亲，来敬金烟。似乎是熟识。金烟特意对他们介绍金云，请他们以后帮忙担待照顾。
　　金云比那些男人年纪小，更没有实权地位坐镇，他们仍然主动对金云弯腰敬酒。
　　金云听够了哄他的话，终于端杯起身，仰头喝尽。
　　金烟端着酒杯看向我和嘉尘。“这是我的弟弟妹妹，还在读书。”
　　我和嘉尘默契抬头，放下筷子，起身，齐声道：“叔叔好。”
　　捧茶，饮尽。演完戏，又速速坐下去，埋头专心吃饭。
　　自小跟着父亲吃酒局，这一套流程，我和嘉尘已经默契百分百。
　　金烟又侧了身，展出身后被挡住的金起月。“这是我妹妹，金起月，一直在国外留学，最近刚回来。”
　　那几个穿西装的年轻男人看到她，微微一顿，笑容深几个度。“在国外读什么？”
　　金起月起身，低头敬酒。“金融。”
　　“噢，那和我们税务局有点关系，专业对口，说不定以后工作能帮上忙。毕业了吗？”
　　“还有半年。”
　　他们笑起来。“好，要是回国找工作，可以和我们说。金烟的妹妹就是我们的妹妹，一定义不容辞。”
　　金起月点点头，敬了酒，坐下，没再抬眼。
　　我懒懒抬眼瞧他们。
　　席开半小时，那些男人已经喝上脸，眼红耳红脖子红。
　　他们和烟云兄弟俩手握手肩拍肩，又说了一会儿话，敬所有人最后一杯，忙着倒酒，手挥过去，碰翻金烟手里的酒杯，洒了金烟半身西装。
　　那一套黑西装样式平凡，不是懂行人，认不出做工昂贵。
　　几个年轻男人慌张弯腰扶他，想擦不敢擦，连声道歉。
　　金烟微微笑。“没事。先把这杯酒喝了。”
　　赔了三杯酒，补了三声抱歉，才小心翼翼退场。
　　我暗暗瞧着，冷冷笑。
　　父亲已经注意到我，脸色很僵。我收到视线警告，立即收敛，低眉垂眼，安静吃饭。
　　金烟坐下来，借着脱外套，侧身靠近过去，低了声。“怎么打扮这么浓。”
　　金起月低着头，身子微微后退，拉远了一点距离。“送人该热闹地送，让去的人安心。打扮越好，越是告诉爷爷，一切都好，放心地走。”
　　金烟仿佛听到天方夜谭，脸色骤冷。“什么歪理。你看看这是什么场合，所有长辈都在，市领导全来了。这是葬礼。你打扮成这样，传出去，给金家惹风声，外人会说我们倒反三纲五常。最近金家被双规的风波刚过去，你应该听说这事了。我们经不起折腾。”
　　金起月默了。低头，放下酒杯。“知道了。”
　　金烟将脏了的西装外套搭在椅背上，正回去夹菜。金起月拿了纸巾，默默含进双唇之间，抿一抿，红唇立刻淡下去。她揉了纸巾，握紧在手里，安静吃饭，冷面孔不再抬起来。
　　我沉默望着。
　　饭吃到尾声，大家歇息下来，杯碰杯地聊闲天。客套话绕着弯子讲，听半天，听的是废话。仍然要态度热络，要面子好看。
　　长辈们和烟云兄弟俩忙着敬酒。我和嘉尘闲下来，无所事事，望着那些男人满场飞。
　　金起月也倦了。
　　她喝了不少酒，这会儿，酒懒扶头，冷面孔上，冷淡目光非常非常温柔，仍然有一种说不出的深深疲倦。
　　我被她这一种姿态迷住，不能移开目光。
　　目光撞上，她眨一眨眼，冷面孔忽然笑了。“等等。”
　　我一顿。好像是对我说的。她看着我说的。等什么？
　　她拎了椅子上的包，打开夹层，摸了一会儿，拿出两颗白色糖果，递给嘉尘和我。“给。”
　　嘉尘立刻接过来。“谢谢月姐姐。”
　　她又懒懒撑住了头，温柔笑。“不谢。”
　　嘉尘将糖递给我。糖纸外面沾了香味，和她身上的味道一样，淡淡的浓郁。是乳香。
　　我握在手里，暗暗闻着那一缕香，仿佛忘记当下，出了神。
　　这顿饭，从下午吃到天黑。雨仍然没歇，濛濛徘徊。
　　我们站在饭店门口送客道别。
　　金云酒量一般，已经喝到不省人事，被他们早早架着送去停车场，拖上车睡觉。
　　金仕心留金起月。“别住酒店了，回家来住。我们给金烟布置了一套新房，他如今搬出去住了，家里空了出来。你就睡金烟的房间，别嫌弃他。先将就几晚，等忙完这几天，你伯母帮你把房间好好收拾一下。”
　　金烟刚刚送完最后一位贵客上车。他走过来，对金起月点点头。“回家住吧，你就睡我房间，我走之前都打扫干净了。”
　　伯母见金烟也发话了，跟着顺应。“回去我帮你整理一下。”
　　金起月低了头。“是。”
　　他们都喝了酒，不能再开车。金仕心让两个还没走的公安厅下属，帮忙开车送我们一程。
　　两个下属去停车场取车，我们站在路边等。
　　夜风越来越冷。
　　金起月看了金烟一眼。“金烟哥哥，你冷不冷？”
　　我们闻声看过去。金烟只剩下衬衫西裤，那件脏了的西装外套不在手里。
　　他点点头。“没事，不冷。”
　　“忘记拿外套了？我帮你回去拿。”金起月说着就往饭店走。
　　“不用了。”金烟冷声喊住她。“那件外套，不要了。”
　　两辆车缓缓停下。
　　金家两家人，各自上了车，往大院回。
　　到家，指腹仍然留着她身上的香。有一丝微不可闻的淡淡腥气。乳与血的味道。
　　我细细地闻手心里那颗糖，仿佛上瘾。
　　我拆了白色包装袋，含进嘴里。
　　很甜。我不喜欢甜。
　　我握紧糖纸，关了灯，去窗边，拉开窗帘一角，往对面看。同样的二楼，是金仕心家。与我正对着的，是金烟的卧室窗户。两幢楼之间，隔了一棵梧桐枯树的距离。
　　我的卧室，曾经属于大哥。
　　嘴里仍然很甜。望过去，房间亮着灯，窗帘很厚。
　　我退开来，躺倒在床上，安静地含着，等糖全部融化。掌心摊开，糖纸上的香浸在手心汗里，越来越浓。我又发了瘾，用力去闻手上残留的乳香。
　　过去很久很久，糖已经融化，融入我的身体，融入我的□□。
　　黑暗里，我翻身起来，顺着月光，摸到书柜里的一本书，抽出来，摊平那张糖纸，压进书页里。又低头闻了一下，仍然淡淡香。我合上了书，放回书柜深处。
　　葬礼过去，是周一。
　　清早起床，去上学，走前，拉开窗帘，推开窗户，透着梧桐树隙望过去，对面的窗户开着，窗帘紧闭，清风拂过，微微撩动。
　　她好像还在睡。
　　我下楼，取了自行车，直往学校去。
　　我在学校门口遇到白放。
　　“早！”他骑着车，飞快擦肩，又急急刹车，回头望我。
　　“你爷爷的葬礼办过了？”他看一看我袖子上的孝布。
　　“是，刚结束。”
　　我们并行骑，慢慢往学校车棚去。
　　“节哀。”
　　“嗯。”
　　“很忙吧。”
　　“是很忙。”忙着和市领导们喝酒。
　　“我妈妈去世那会儿，家里也是忙的天翻地覆，没有睡过安稳觉。”
　　“那会儿你多大。”
　　“六岁。”白放歪头看我，笑，眼里闪光。“我指着我妈妈的骨灰坛，问我爸，这是什么东西，泡菜坛子吗？”
　　我无言以对。“你爸没有揍你？”
　　“童言无忌嘛。”
　　“什么感觉。”
　　“什么？”
　　“葬礼。你妈妈走了。什么感觉？”
　　白放跳下车，将车锁在车棚下。“其实，没什么感觉。太小了，不是很明白这些生死的事。”
　　“不害怕吗。”
　　“害怕什么？”他抬头看我。“葬礼吗？我不知道。是有点吓人，说不上来。所有人都在哭，我妈妈躺在那里，一动不动。可是，葬礼刚结束，我爸转头就把我从东方市送到海王星，连同着一笔钱，统统丢进我小姨家。他立刻飞去巴黎工作，头也不回。我一头雾水，我小姨更是一头雾水。我们忙得团团转，根本来不及再去想葬礼这件事。”
　　他顿了一下。“我爸甚至没喊我小姨去葬礼。一直到最后见了面，才告诉她。开门，第一句，你姐姐死了。第二句，这是我和她的儿子，拜托给你，抚养费我给。我爸连头都不敢抬，就是这么没用。”
　　我默了。
　　我们并肩往教室走。
　　白放从书包里拿出两瓶玻璃可乐，分一瓶递给我。“我后来懂事了一点，也想过……我觉得，害怕的人，是我爸。我妈妈这么年轻就自杀了，他受不了，所以，过去的一切，连同着我，全要赶紧丢掉，赶紧跑到国外去，越远越好。我爸这人，搞文艺的，翻译太多作家的书，把自己搞得也很伤春悲秋。到现在，仍然没有勇气面对生死离别。他不是一个勇敢的人。我妈妈也是，整天研究那些看不懂的油画，把自己弄得很抑郁，抑郁到自杀。”
　　“到现在？”
　　“嗯，到现在。只有过年，我爸才会回国来看我和小姨。清明节，我妈妈的忌日，他都不敢回来，只叫我和小姨帮忙多烧一份纸。今年春节，我爸回来，他喝多了，哭着和我说，他面对不了我和小姨，他看到我们，就会想起我妈妈。”他指一指自己的脸。“我和小姨，长得很像我妈妈。”
　　我默默地听。
　　白放搂了我一把。“这几天你戴孝，我就不喊你打球了。”
　　这一天上课，我一直走神。白放说的话，我反复想。
　　害怕。
　　爸妈对大哥，对我，是不是也一样。全因为两个字，害怕。
　　下午放学，白放留校打篮球，我早早骑车回家。
　　到家，推开门，客厅里，母亲正在和金起月说话，沙发边堆了几只崭新袋子。
　　母亲喊我。
　　我放下书包，过去打招呼。
　　金起月的冷面孔温柔笑。仍然抹的是红唇。
　　金起月买了几套衣服，送给我和嘉尘。
　　母亲示意我。
　　我站在沙发边，与她之间隔着母亲。“谢谢。”
　　母亲侧脸，看我一眼，目光没有全落过来。“拿回房间吧。”
　　“是。”我弯腰拎袋子。
　　“等一等。”金起月轻声拦住我。“先试一下，如果不喜欢，不合身，我再帮你换。”
　　我顿在那里。
　　母亲没有说话。
　　“过来。”声音非常非常温柔。
　　我走过去，走到她面前。
　　金起月伸手去拿袋子里的新衣服，拎出来一件黑T恤，抖一抖，展开来，轻轻对着我的身子做比较。
　　她仰脸细细看我。始终仔细小心，没有碰着我。
　　她侧脸去看母亲。“嘉承个子高。还好，我特意买大了一码。”
　　母亲微微笑。“你们年轻人有眼光，挑的衣服好看。”
　　我在沙发的另一端坐下。同母亲隔了一段距离。
　　金起月对母亲点头。“他很懂事。”
　　母亲没有否认。“幸好不让我太烦心。老了，没有那个精力管他们小辈。”
　　“再过几年，他们都成人，去读书，去做事，你就安心解放了，随他们去。”
　　“真是，我就想着撒手不管，随他们去。半辈子都在养孩子，没有一点属于我的空间。”
　　我听着很没有意思，可是，仍然耐心坐着。金起月在，我想待久一点。
　　“怎么样？这次回来，就别走了吧。”
　　“还有半年才毕业，这次是特意向学校请了假，我还要回英国去，下周就走。”
　　“毕业呢？毕业了，回国来找工作。”
　　“我也这样想，拿着□□，在国内一定机会更多。但，又有很多不便……我还没有同父亲商量。”
　　母亲递茶给她。“有什么不方便？家就在这儿，省了国外那么贵的房租费，日常开销压力太大，你也不好过。你回来了，我们都在，事事有照应，是你的靠山。”
　　金起月感激地看她。
　　我默默听着。
　　母亲只是客套话，说的够温柔，叫人听不出破绽。金起月却当真，以为她为她事事着想，细致入微。
　　母亲要是真关心她，怎么会十年里从没主动提过她，仿佛当她不存在。
　　我知道金起月的名字，始终是从金仕心和嘉尘那里听来。
　　我随手拿了新衣服细细看，佯装透明人。
　　母亲将茶几上的果盘拉过来。“你们姐弟俩聊，我去备菜。”母亲起身，放了两张红钞票在茶几上，摆在我面前。“今晚留你月姐姐在我们家吃火锅，等嘉尘放学回来了，你们到楼下多买几瓶饮料回来。”
　　金起月赶紧起身。“我去买吧。”
　　“没事，让他们两个小孩子跑一跑。”
　　金起月仍然拦。“还是我去买，几分钟的事，我一会儿就回来。”已经拎包往门口走。
　　母亲看我，示意。“去，帮姐姐拎东西。”
　　我立即起身，追过去，同她下楼。
　　楼梯道窄，我随手将红钞票塞进裤子口袋里，跟在她身侧，一前一后走。
　　天色已经暗下来。
　　我们往军区大院外面去。
　　我仍然默默跟在她身后，维持半臂距离。
　　走了一会儿，她回头看我。“怎么不说话？”
　　“说什么。”我看她一眼，又安静低下去。双手隐在裤子口袋里，暗暗握紧。
　　“也是，我们还不熟悉。”她转回身去，停下，等我并肩走。
　　又闻到她身上好闻的香。
　　乳与血的味道。
　　“快升学了吧？”她主动开了口。
　　“是。”
　　“准备读哪一个初中？”
　　“市重点，父亲已经为我安排好，留了位置，毕业直接入学。”
　　“那轻松很多。”
　　“嗯。”
　　彼此又沉默下来。
　　我开了口。
　　“你读金融？”
　　她看我。
　　我解释。“那天吃饭，我听你和他们说。”
　　“那个……”她反应过来。笑了。“我胡扯的。我这种成绩，怎么可能读金融。我读的也不是大学，是艺术学院。”
　　“你骗他们？”
　　“那种场合，总要附和一下，配合着演演戏。”她点点头。“他们那些人对金家有求，就算我说我读兽医系，他们也能硬扯上有关系。为什么要让所有人难堪。演一演，敷衍过去，能让父亲他们开心就行。反正，我到底读什么专业，和那些人没有关系，不重要。”
　　她配合所有人演戏，为着，让金仕心高兴。他是她最在乎的恩人。
　　我们没有走远，附近有一家便利店。我们进去挑了几种口味的饮料，去结账。
　　金起月主动付账。我想拦，又暗暗撤回手。
　　我拎着两只沉袋子。
　　“重不重？我帮你拎一个。”她伸手就要拿。
　　我往后退一步。“重。但我可以。”
　　她看我一眼，淡淡笑了一下。“好。”
　　我们往回走。
　　长街已经有一些店面装修完毕，拆了围挡，正在挂时髦门头。
　　经过蛋糕店，她停下来，进去，问存货，挑了一盒中等尺寸的蛋糕，打包，带走。
　　她拎着蛋糕，走在前面。我拎着两袋饮料，走在她身后侧边。始终隔着微微距离。
　　我和她都不是话多的人。十一年，没有见过彼此。忽然亮相，说是姐弟，有血缘，没血缘，都觉得遥远。
　　隔了距离，没了刚才特意拉近关系的感觉，反而自然很多。
　　我也喜欢落一截，仔细望着，或者坦坦荡荡，她都在我的视线范围内。
　　这会儿，我年纪小，她比我高半截。我始终记得她的背影。宽肩，紧腰，丰臀，肉腿。是很有画报里港星女郎的风情。
　　她的身体，属于女人。她的面孔，不属于女人，也不属于男人。
　　我静静地望着。
　　她走路总是充满力量，带风，仿佛，直奔着什么方向去，不能回头，绝不能回头。
　　一直到家，她没有再和我说过多余的话。
　　我们进了门，嘉尘已经放学回来，看到金起月，看到衣服蛋糕，惊喜，拉着金起月就往卧室跑。
　　我回了房间，收拾作业，拿出来写。
　　一会儿，外面传来说话声。
　　“我收藏了很多画册，给你看。”嘉尘带金起月去书房。
　　我心一动，放下笔，也去了书房。
　　我没有进去，默默倚在门边阴影里，看她们。
　　金起月已经看见那张高高挂着的黑白遗像。桌上摆了简单贡品。她鞠了躬，燃三支香，插进香炉。
　　“你大哥对我很好。”
　　“从小，他就告诉我，要善待你。”
　　“最温柔的人，就是他了。”
　　“是。学识，教养，心性，品格，没有人比得过大哥。他完美的仿佛天外来客。”
　　她们上完香，转回身来，看见阴影里的我。
　　脸上都是一怔。
　　我不动，微微笑。“吓着了？”
　　嘉尘猛松一口气。
　　我低了头，仍然忍不住笑。“太像了，是不是。”
　　嘉尘不理我，去拿书柜里的画册。
　　金起月已经回神。她望住我。“是很像。”
　　我接受她的坦诚。
　　我不再逗她们，转身往卧室回。
　　这种恶作剧，每一回，只有我自己受伤。
　　仍然忍不住捉弄那些人。盯着我的脸，提起大哥的那些人。
　　嘉尘习以为常，冷眼旁观，懒得再理。
　　“可是，感觉不一样。”金起月的声音沉了下去。
　　嘉尘踮脚抽书，听了，回头看一眼。“感觉？什么感觉。”
　　我也停下来。
　　“不知道，不知道怎么说。”金起月望着我，有瞬间的困惑。“感觉，是两个灵魂，共用了同一副肉身。”
　　我不出声，默默走了。
　　父亲从局里下班回来，看我们忙着准备火锅，问：“金云呢？把他也喊来一起吃。”
　　母亲指挥我去。
　　我没有思考，忽然脱口而出。“不是我们家特意给月姐姐补上接风饭吗？喊那么多人干什么。他们家要吃接风饭，归他们家的。”
　　话音落，我自己也懵了一下，心里发紧。这不是我的说话方式。一个字一个字，直直跳出来，仿佛说话的不是我。我来不及想明白。
　　爸妈看彼此一眼，没有细思，摆手作罢。
　　父亲拿了好酒出来。金起月陪他喝了几杯。她的酒量不错。父亲同她喝的很高兴。
　　金起月平时冷面孔，喝了酒，暖起来，脸色变柔和，多了懒懒的缱绻，非常非常温柔，也，非常非常疲倦。
　　她始终有一种疲倦感。
　　晚饭后，我们去拆蛋糕。
　　金起月低头切蛋糕，喊了一声。“嘉承。”
　　我和嘉尘齐齐去应。
　　金起月一顿，抬头看我们。
　　我和嘉尘已经习惯了。大家说话不分前后鼻音，喊我们俩的名字，字音一样，本来也很难分清，我和她常常同时去应。
　　嘉尘斜我一眼。“真烦。”
　　我懒懒看她。“真烦。”学她说话。
　　金起月笑起来。“弟弟。”
　　我一顿。“在。”
　　“过来，帮忙把蛋糕端去分。”
　　“是。”我立刻去接。
　　转身，金起月将一块镶着最多饼干的蛋糕心，递给嘉尘。“最甜的一块，留给你。”
　　嘉尘顿时心融化，从此折服。
　　夜深，金起月离开嘉尘房间，回去了。
　　我撩起窗帘，默默等。一会儿，对面卧室亮了，窗帘很厚，隐隐透着暖光。我安下心，去洗澡，倒头睡觉。
　　金起月给我买的新衣服，洗干净，隔天，我就套在校服里穿上。
　　周末，我们去金仕心家吃饭。
　　金烟也特意赶回来，家庭小聚。
　　伯母指挥做饭阿姨，鸡汤要去油，肉菜要加辣。“金烟爱吃辣。”
　　金烟拎了昂贵洋酒，是旁人送给他的。他孝敬给两位长辈。
　　父亲接过来仔细看。“确实好。”立刻开瓶。
　　金烟拿酒杯过来分，看金起月。“喝两杯？”
　　金起月点点头，微笑。“好。”
　　父亲忙着拆酒。“这么多年不见，月月一下子长大了，都不知道她那么能喝，酒量不错。”
　　金云夹凉菜，笑。“在国外没少喝吧。洋人作风开放，和同学朋友聚个会，泡泡吧，多喝几次，酒量就锻炼出来了。”
　　“没有。”
　　“没有？”
　　“我很少出学校，比较闷。只和同校舍友在女生宿舍喝过两回。”
　　“那你喝酒倒是天赋。”
　　“可能是。”
　　金烟坐下来，训金云。“人家从小留学，独立生存，比你有本事。”
　　独立生存四个字，立刻逗笑金云。他摇摇头，夹菜，不说话了。
　　伯母端菜过来。“你总骂他干什么，你自己好到哪里去？快三十岁的人了，还不结婚！公司也没见你赚多少！还忙着教训你弟弟。”
　　金烟皱眉。“算了，你们惯着他吧。我闭嘴。”
　　金仕心始终没理，只和我父亲沉声说话。说一些我们不能完全听懂的事。
　　我和嘉尘暗暗听着，嫌烦，也闷头，懒得理。
　　人多，大圆桌，彼此挨着彼此，看上去，好像亲近热络一些。实际上，各有心事。
　　敬过所有男人，金起月站起来，对伯母和我母亲敬酒。
　　伯母端茶。微微笑。“不必这么客气，都是一家人。学校放假了，就抽空多回来看看。”
　　伯母对金起月始终不失礼仪，态度冷淡。没有感情，忽如其来的养女，多分去家里一大笔抚养费，连自己的两个亲儿子都没有去留学深造，她却拿着金家的钱，跑到国外镀金十多年，连家也不回。伯母心里不满，碍着金仕心为她撑腰，不敢过分，只能做到如此。
　　金起月很懂得看脸色行事。她也麻木微笑，麻木敬酒，麻木坐下。
　　酒过三巡，大家吃懒了。金云跑去客厅沙发上窝着，拿游戏机玩。金烟仍然坐在桌上，同两位长辈说工作上的事。母亲和伯母有家常话。只剩下我们三姐弟，埋头盯碗。
　　嘉尘时不时和金起月低语几句。我仔细听，是学校的事。
　　“不要紧，等大学毕业，你也可以再申请去留学。”金起月安慰她。
　　嘉尘轻轻摇头。“等大学毕业，说不定，他们又有其他理由，要直接安排我的工作了。我不抱希望了。”
　　“再争取一下。至少，你自己要去试一试，先拿到入学通知书。大学四年呢，时间很长，后话再说。如果实在有阻难，我或许可以帮你劝一劝他们。”
　　金起月在金家说话未必有用。可是，心意至此，嘉尘仍然感激她。
　　阿姨来收菜，母亲立刻喊我和嘉尘。“帮忙。”
　　金起月比我们更快一步，站起来，速速端碗。“没事，我来。让他们玩。”
　　伯母坐着，伸长了手，拦住她，笑。“不用，不用，月月是留学生，读书人，怎么懂家务事。我们来就行。”说着，抬头，看阿姨。“阿姨，辛苦你了啊。”
　　话，听着很没有问题。可是，非常非常不舒服。
　　我默默看金起月。
　　她的面孔仍然很冷。
　　她退回来，低眉垂眼，轻轻放下碗。碗碰桌，她的手指垫着，没出声音。“辛苦阿姨了。”
　　金仕心才终于看过来。“很晚了，小孩子们都散了吧。”
　　金家掌事人发话，所有人听令，齐齐起身。
　　我们几个晚辈出了餐厅，金云拿了金仕心的车钥匙，挂手上晃。“金起月，走，我带你兜风去。”他刚考过驾照，在兴头上。
　　“不想去。”
　　“走啊，宵夜去，我带你去吃龙虾。我朋友刚开的餐厅。”
　　金起月倦容深深，对他勉强笑一笑。“云哥，我过两天就要回英国了，还有一堆行李没有收拾，实在很累，就不陪你去玩了。”
　　金云跨步往她走。
　　我眼疾手快，跃过去，拦在半截。“云哥，带我去。”
　　“带你出门有什么意思。”说着，要再去拉她。
　　我闪身去挡，低了声。“你又问二哥要了多少。”我瞧一眼餐厅方向。
　　他一顿。“胡说什么！”声音压得更低。
　　这很有效。
　　我看他。“零用钱这么多，带弟弟吃顿宵夜都不愿意？”
　　嘉尘见我一直缠他，伶俐意会，也过来拉。“云哥，吃宵夜要带我。”
　　胡扯几句，金起月趁空溜回卧室。关门前，她暗暗对我和嘉尘点头，笑了一下。
　　我不动声色，收回视线。心里，暖地发烫。
　　那顿宵夜，没有吃成。金云被我们烦地没了心情，打道回府，钻回卧室。
　　从此，我对金云异常警惕。
　　我有男人对另一个男人的天性感知。
　　两天后，金起月回爱丁堡去了。
　　那天要上学，我和嘉尘没有去送她。回来，饭桌上，听母亲说，其他人也没去送。金起月不愿意让大家跑很远一趟，连金仕心安排司机也被婉拒。
　　其他人应该也没想送她。
　　一个人来，一个人走。她始终这样。
　　推开窗，对面的窗户紧闭，梧桐树已经枯了，枝条干枯枯立着。
　　我倒在床上，有点茫，有点空，渐渐睡过去。做了梦。梦里，金起月坐在床边，照镜子，抹红唇。我坐在她的窗台上，静静看她。她穿一条细带黑绸裙，露饱满肉腿，宽肩窄腰，骨架有力，肉身紧致。一会儿，她望过来，冷面孔温柔至极。我跳下窗台，走过去，跪伏在她腿边。她非常疲倦，缓缓揉我的头，揉到脸，揉到耳垂。我起了身，立在她身前，低头望着她。她仰脸望着我，疲倦眼里是深深虔诚。我握紧她的手，细细去吻手心，俯身覆住她饱满的腿，温柔抚摸过去。
　　再进一步的瞬间，我忽然惊醒。裤子湿冷。
　　我第一次梦遗。梦里的人，是金起月。
　　我耐心等了半年。
　　毕业就回国，她没有如约。
　　原来，那一天，她对母亲说的也是客套话。她仍然待在英国，遥远的大洋彼岸，做她的流浪学子。
　　我失望极。闲着没事，爬上梧桐树，看城市落日。伸手，就够得到那扇紧闭的窗户。我看一看，默默收回心思，将这一点牵挂藏进心底。
　　窗户偶尔也开过几次。是金烟回家来住。
　　又过去一段日子。
　　嘉尘高考前不久，一天，她抱着一盒大纸箱回来。
　　“是什么？”全家人都凑过去。
　　“月姐姐做的刊物。她在英国找了一份刊物社的工作。我特意让她寄一些英文原刊给我。”
　　“了不起。”父亲赞叹。
　　“以前，她总说，对英文很不通，学习吃劲。转眼，竟然做英文刊物。是很了不起。”
　　“月月是女孩子，可是，比我们金家的几个儿子都要有本事。”父亲一句话，叫所有人都冷下来。
　　我没有理。问嘉尘：“你和她有联系？”
　　嘉尘忙着拆箱子。“一直有。”
　　她们俩私下写信半年，来往热络。我什么都不知道。
　　仍然心头一热。至少，知道了她的消息。
　　箱子终于拆开，里面叠了厚厚两摞刊物。
　　嘉尘递一本给我。我翻到末页，仔细找她的名字。看很久，终于从一行行小小英文字里看见她的名字，是中文音译，她没有用英文名。
　　所有刊物都归嘉尘独属。我将手里那一本刊物仔细收好，放进书柜深处。
　　再坐上梧桐树看日落，心境已经很开阔。我暗暗渴望，又开始等。不知道能不能等到她回国，不知道等什么，可是，我仿佛心灵有感应，有一种强烈的吸引力，拉扯住我，让我等。
　　我听从了自己的心。
　　茫茫然，等下去。
　　两年过去，是眨眼之间的事。
　　嘉尘已经顺利考进大学。虽然不能去留学，可是，仍然是顶尖的学校，就在海王星。爸妈对她很满意。
　　至于嘉尘，她心里对自己是否满意，没有人知道，没有人在意。
　　金云忽然下定决心，要跟着二哥金烟做事。金烟在自己的公司里给他留出一张办公桌。他立刻搬离家，要和大哥一样，早早立业。
　　家里人原本没有看好他，总觉得他不学无术。意料之外，不久，他给公司谈下生意，赚的盆满钵满。他在那一种配面具戴高帽的世界里，混得风生水起。连带着，也算是为前两年经历双规动荡的金家，扫去名誉阴霾，重振旗鼓。
　　金家势力又多一位得力员将。
　　我刚刚升入市重点中学。仍然和白放成双行动。
　　这一年，我的个子突窜，往着一七五的位置去，眨眼就长手长脚，之前的衣服，已经穿的勉强，肩角那边总是绷着。嘉尘拉着母亲逛街，为我添了许多新衣裳。金起月送我的几套衣服，已经不能再穿，我仍然压在箱底，存地很干净。
　　初中课程变多，放学时间也拉晚，我和白放打球的时间少了一半。最要紧的是，尽管课程还不算太难，可是，重点中学里最不缺成绩顶级的学生，以前的优异成绩，掉下来一半排名。
　　父亲始终盯紧我。他们拿我和嘉尘的优异成绩对齐。另一边，心里，拿我和大哥的为人处世对齐。我夹在中间，非常非常难受。
　　白放很自由，他小姨从来不在乎他的成绩好不好。
　　“她有一套歪理。说什么，成绩不重要，等到步入社会，会发现名利权最重要。等到走完社会这一程，又会发现，成绩，名利权，统统不重要。”
　　“那什么重要。”
　　白放轻轻摇头，双手搭住我，一字一字说：“做梦，最重要。”
　　我无言以对。“这是什么道理。”歪理。真正的歪理。
　　白放笑的发抖。“不知道她脑子里整天想些什么啊。她说，各人有各人的本事，各人有各人的活法，人生剧本不一样，不是非得走同一套流程，那样，反而是伤害了自己的灵魂。到生命尽头，灵魂醒过来，会哭，因为一切都是梦一场。为了那些抓不住的东西，痛苦一生，忘记了灵魂原貌，才是最受伤的。”
　　“灵魂？”
　　“是。灵魂。”白放敛了笑。“我小姨和我妈妈一样，满脑子都是画画，艺术，灵魂，梦想。亲姐妹两个，都把自己搞得抑郁疯狂。”
　　我不说话。仍然细细想着白放小姨说的话。
　　我们并肩下楼，去学校小卖部买可乐。红钞票递出去，整钱太大，小卖部一时找零化不开。白放掏裤子口袋，摸零钱。
　　有人伸了手。“我来付吧。”
　　我们抬头去看。那个男孩对我笑，是同班同学。
　　我点点头。“谢了，我一会儿把钱化开给你。”
　　“没事，两瓶可乐而已。”
　　我们一同往教室回。
　　他对我主动介绍。“我父亲和你父亲是上下级，受到你家人很多关照。我父亲特意嘱咐我，在学校也要多多关心你。”
　　我了然。总是有所求。
　　他对我极尽微笑，才终于离开。
　　白放冷笑。“这算什么？教儿子在别人面前做谄媚孙子？这算什么老子？”
　　话粗理不粗。
　　“他们愿意演，对我也没有什么坏处。”
　　白放靠过来低语。“他们被父母洗脑，觉得你们金家是高枝，攀上了朋友关系，是可以炫耀的好事。小小幼苗，还没长成大树，已经被父母硬生生压下去半截，从此抬不起头来。”
　　我想起那天，爷爷葬礼，桌席占满一整间最大宴会厅。金云只有二十出头，毫无建树，纨绔子弟而已。放眼望出去，他这样出身优渥的年轻人，可以抓一大把。那些三十多岁的官场男人，反过来，主动对他弯腰敬酒，满面笑容地哄。为的，是做给金仕心和父亲看。另一边，金仕心和父亲，隆重办葬礼，为的，是做给所有人看。
　　我甩开记忆碎片。冷笑。“随他们去。”
　　回到教室，我仍然没动那瓶可乐，放在桌上。我盯着看了一会儿，起身，扔了。
　　我拿了纸，擦干净每一根手指，甩一甩，连同着那瓶可乐和那个主动付账的男孩，抛之脑后。
　　白放靠过来，对我低声笑。“嘉承，你怎么回事。一瓶可乐而已。”
　　“你有没有闻到味道。”
　　“什么？”他茫然看我。
　　“那瓶可乐，”我坐下来。将那团纸巾投进教室后面的垃圾桶里。“有味道。”
　　“没闻到。”白放摆摆手。“嘉承，你总是闻到奇怪的味道。我什么也闻不到。”他懒懒坐回座位，不再理我。
　　那个男孩后来又主动找过我几次，想示好，想做朋友。我始终客气冷淡。白放终于看不下去，闪身出来，三言两语，替我挡走了。
　　才终于就此作罢。
　　周末，忽然接到座机电话。嘉尘接通，听了一会儿，喊我。“白放找你。”
　　我接电话。“怎么了？”
　　白放的声音亮起来。“嘉承！快出来！我在军区大院门口等你！”
　　我同爸妈说了一声，仔细报备，套上外套，匆匆下楼。
　　远远地，已经看见一辆白色拉风车停在大院外。白放拉下副座窗，伸出半个身子，对我招手。
　　我走过去，俯身看他。“怎么回事？”
　　他让一让，视线展开，驾驶座上，他小姨正在对镜补妆。打扮时髦，卷发飞扬。晃眼看过去，脸模眉眼和白放五六分像，浓郁，野性，梦幻。
　　二十多岁，正是女人迷人的开始。
　　她伸头过来，对我笑，红唇闪烁。“嘉承！好一阵子没见！”
　　我点点头。“小姨。”
　　白放看一眼我身后的站岗士兵，低了声。“上车，我们出去玩！”
　　“去哪儿？”
　　“紫金山。”
　　我看一看天色。已经临近傍晚。“现在？”
　　“就现在。”
　　“时间有点晚了。”
　　“我们尽快回来！”白放悄悄耳语。“到了紫金山，让你坐我开的车！那里警察很少，不容易被查，人也少，安全。”
　　我一怔。“你开车？”
　　他点点头。“我跟着我小姨学了好几个月了，一直在家楼下开着转，今天准备正式开一把，特意喊你来。怎么样，去不去？害怕吗？”
　　还是去了。坐上车，白放小姨猛踩油门，呼啸飞走。
　　我们开车到紫金山南坡，中山陵底下。下车，看了一会儿落日，等到最后一点余晖消失在天际，白放小姨喊他。“上车！”
　　紫金山南面，是中山陵。山顶是孙中山的陵墓，山底是宽敞的梧桐大道。这里路宽人少，阴凉隐蔽，要开车练手，算平稳。
　　意料之外，又是意料之中。车行驶地很稳。
　　白放本事够大。十一岁，持家理财。十四岁，学上开车。
　　我望着车窗外的漫天梧桐枯叶。“接下去，你说你要去登月球，我也不觉得奇怪了。”
　　白放小姨在副座笑。“他和我们家的基因一样，除了正经事不会做，其他什么都会。”
　　白放不冷不热一句。“基因是一样。一样疯。”
　　抹了红指甲油的玉手立刻戳过去，掐他的脸。“说谁是疯子！好好开车，别说话！”
　　白放用心转方向盘，不敢放松一点精神，立刻收了声，恢复正行。“好了好了，知道了。”
　　穿越梧桐大道，兜了一圈，还早，晚饭时间。我婉拒了他们的晚餐邀约。白放小姨开车送我回大院。
　　下车前，他们俩商量去哪一家餐厅吃饭。说着，又吵起来。
　　“你是想去跟那家餐厅的老板喝酒吧！”
　　“混小子！你别胡扯！”
　　“那个男人都四十多岁了！老的脸上全是油褶！你怎么亲的下去！你要被男人骗多少次才能清醒！”
　　他小姨看我在，面红耳赤。“白放！”
　　白放不理她，跳下车，跑到后座，长腿一横，蜷了身子，躺下抱头睡觉。
　　她管不住他。
　　我下车，关上门，将他们留在另一个热闹的狭小世界里。