《同一天，我活了一千次》一池猫

3、世界停摆

　　另一边，晏既白已用消毒湿巾在超市中央划出一块约三平方米的“洁净区”。

　　他甚至用马克笔在地面贴了胶带，标出四条边界线，并给附近三个购物车编号：

　　A-01（自用）、B-02（待消毒）、C-03（高危污染源，因谢绵绵曾靠过）。

　　他拒绝任何人未经手部消毒进入该区域，连Evi靠近时都被他用湿巾隔空挥退：“你爪垫接触过膨化食品碎屑，风险等级升至橙色。”

　　而谢绵绵，在发现微波炉居然还能加热后，兴奋地翻出一包速溶汤料，打算“给大家熬点暖暖的”。

　　她把汤倒进玻璃碗，放进微波炉，按下“3分钟”。

　　微波炉转盘开始转动——

　　但内部火花四溅，嗡鸣声刺耳如垂死蜂群。

　　卫然一个箭步冲过去，一把拉开门，烟雾混着焦糊味涌出。

　　他面无表情地拔掉插头，转头盯着谢绵绵：“你想引发局部热失控？还是单纯想测试我的神经衰弱阈值？”

　　谢绵绵缩了缩脖子，呆毛耷拉下来：“……我只是想加点爱进去……”

　　福尔马林全程蹲在最高层的货架顶端，尾巴垂落如钟摆。每当有人争执，它便眯眼一瞥——

　　比如当晏既白指责谢绵绵“用未消毒的手碰了我的藜麦”，

　　比如当卫然冷声说“你的呼吸频率干扰我思考”，

　　它那双比4%甲醛还镇定的眼睛，总能让空气瞬间降温三度。

　　夜晚（如果停滞不动的黄昏时刻能算夜晚的话）来临，大家开始协商睡眠区域。

　　Evi用最短路径算法规划：

　　卫然：靠窗角落（通风、视野广、易警戒）

　　晏既白：洁净区中央（自带睡袋、防潮垫、眼罩）

　　谢绵绵：玩具区软垫（安全、柔软、远离火源）

　　它自己：收银台下（监控全局）

　　福尔马林：？（默认占据制高点）

　　它试图用鼻子轻推福尔马林，示意它“按最优路径移动至指定休憩点”。

　　结果福尔马林眼皮都没抬，尾巴一甩，一爪子精准拍在Evi鼻梁上。

　　“啪。”

　　德国牧羊犬猝不及防，踉跄后退，直接栽进膨化食品区——薯片、虾条、玉米卷哗啦塌陷，把它埋成一座零食坟墓。

　　Evi从碎渣中缓缓抬头，耳朵耷拉，眼神写满“逻辑崩塌”。

　　而人类们，此刻正为一包纸巾吵得不可开交。

　　起因是谢绵绵擦手用了晏既白“洁净区”边缘的一张纸巾。

　　晏既白：“那是我预留的无菌擦拭布！”

　　谢绵绵：“可是它看起来和普通纸巾一样啊？”

　　卫然冷笑：“在你眼里，毒药和糖大概也长得一样。”

　　Evi试图调解：“根据使用记录，该纸巾未接触高危物质，风险可控。”

　　福尔马林打了个哈欠，仿佛在说：“愚蠢。”

　　争论持续整整半小时——直到晏既白突然起身，走向收银台后的员工电脑。

　　“也许能连上网络，”他语气冷静，“查‘时间静止’的物理模型或异常事件数据库。”

　　他插入网线，打开浏览器。

　　Wi-Fi图标显示“已连接”。

　　网页加载圈转了三秒，然后定格。

　　所有设备均显示：“连接成功，但无数据流。”

　　卫然站在他身后，烟雾缭绕中淡淡道：

　　“TCP握手需要时间戳同步。现在连SYN包都卡在虚空里——网络协议死了，和外面的世界一样。”

　　谢绵绵歪头：“那……能播动画片吗？”

　　Evi沉默两秒，转身用鼻子顶出一台平板——

　　屏幕冻结在《小猪佩奇》第三季第七集，佩奇正跳进泥坑，笑容灿烂，水花飞溅，却永远落不下来。

　　谢绵绵“哇哦”一声，咯咯笑起来，笑声清脆如风铃，在死寂超市里荡开一圈圈涟漪。

　　卫然皱眉，吐出一口烟：“根据热力学第二定律，你的笑声导致局部熵增超标。建议闭嘴，节能。”

　　福尔马林不知何时已蹲在路由器顶端，黑白色身影如断网之神，俯视众生。

　　它尾巴轻摆，仿佛在裁决：

　　“信号已断，娱乐无效。但……允许她笑。”

　　于是，在时间停摆的世界里，

　　一包纸巾、一盒草莓牛奶、一段冻住的动画，

　　成了他们仅有的、荒诞又温柔的锚点。

　　…

　　谢绵绵一觉醒来，呆毛翘得比昨天还高。

　　她揉揉眼睛，望着窗外凝固的雨滴，认真宣布：“今天是第二天！”

　　没人纠正她——时间早已停摆，但人类仍需要“日”的概念，否则灵魂会散架。

　　她蹦跳着路过冷藏柜，忽然停下，伸手摸了摸冰柜外壁。

　　“诶？还是凉的！”她惊喜地叫起来，“那说明电还在！那我是不是可以……烤蛋糕？！”

　　话音未落，她已冲向烘焙区，抱起一袋面粉，眼神闪闪发亮，像刚偷到奶油的小猫。

　　卫然正靠在窗边抽烟，闻言眼皮都没抬，只冷冷道：

　　“热源可能引发连锁反应。”

　　——其实他昨晚梦见厨房爆炸，自己被一块焦糖布丁砸中眉心，醒来后神经衰弱指数飙升。

　　他怕的不是物理灾难，是谢绵绵那种“用爱发电也能炸厨房”的混沌能量。

　　晏既白立刻从洁净区起身，声音沉稳却带着不容置疑的威严：

　　“烘焙区未消毒，台面检出未知微生物群落，交叉污染风险极高。禁止使用。”

　　“可是我都好久没做蛋糕了！”谢绵绵委屈巴巴，“福尔马林都瘦了！”

　　高处货架上，福尔马林缓缓转头，琥珀色瞳孔里写满“你哪只眼睛看出我瘦了”。

　　争执间，谢绵绵已手忙脚乱倒面粉。

　　结果脚下一滑——左脚绊右脚，经典平地摔。

　　“哎呀！”

　　她整个人扑进面粉堆，白色粉末腾空而起，如一场微型暴风雪，瞬间笼罩全场。

　　空气凝滞。

　　三人一猫一狗，尽数被面粉覆盖。

　　卫然的黑衣成了灰衣，烟头沾了粉，像一根迷你雪糕；

　　晏既白僵在原地，手指微颤，眼神几近崩溃——他刚擦干净的袖口，此刻覆满“生物性粉尘”；

　　Evi迅速启动“污染控制协议”，转身叼来拖把，动作精准如工业机器人，开始以螺旋路径清理地面；

　　福尔马林蹲在最高处，尾巴轻轻一甩，抖落肩头面粉，眼神如看人类返祖现场：

　　“智人，退化中。”