4、倾斜 现在我要给 ...
-
小学，你记得吧？我跟你讲过我小学时候的事。
现在我要给它添一笔注脚了。
四年级转学过后，班级里成绩好的几个女孩子关系也好，因为数学老师踩低捧高，所以我能感觉到，班里自然而然割裂出三个阶层——成绩好的，一般的，差劲的。而我这个乡下来的转学生，则被更冰冷的高墙隔开，一墙之隔，是我，和所有人。
五年级，总算把成绩从中下游提到中上游之后，我勉强算是挤进了“成绩好”的圈子。那几个玩得好的女孩子里，为首的一个，白净又贵气，叫她秦，忘记是什么原因，和我玩得很不错。我跟她，另一个同学（邵），以及我补课地方的一个朋友，我们四个成了“笔友”，算是隐秘的、独特的联结。但是我和其她几个女孩儿很生疏，或许是因为我太木讷，因为我衣服太土气，又或许我还不够优秀——总之，我依然是孤立的。我和补课地方那个朋友关系最好，可是我只有周末会去补课，而邵，在我成绩变好之后慢慢关系淡了（她成绩在中等），至于秦，她们几个女孩儿才是最受宠的联盟。到头来我还是孤零零一个人。
还没讲完呢，慢慢来。
于是我在这个班级里，以一种怪异的姿态生存着。我是群体内部的流浪者，因为我无所皈依，即使我渴望着依附，却始终不够彻底。
六年级，临近毕业，班级组织拍毕业照。我记得，教室后侧黑板上画了“毕业快乐”的黑板报，靠着后黑板，同学们各自拉着朋友拍好照片之后，秦，还有她的几个朋友，或者说“好学生们”快活地排着位置，等待着拍下将留存在纪念册里的照片。我艳羡地观察着，忐忑想难道待会我只能自己拍照了吗？要不不拍了吧，我这么胖，今天穿的衣服这么普通——数学老师会当着大家的面说我的脸像是盘子，或者盆。好学生们站好了，但是人不够，缺了个位置。这时候，于（好学生们的一员，秦和她关系似乎比和别人好一些，据我观察。她也是我心目中可望不可即的一员。）指着我，说:“诶诶诶，这不是有人吗，你过来吧，你和我们一起拍照。”
我惶恐着:“我吗？”“诶呀，就是你，你过来。”她理所当然，似乎一切天经地义。我忘记她有没有过来拉着我的胳膊去到队列中了，或许这是我的妄想，但是我记得她扬起约摸七十度的手，记得她上扬的语调和轻快的笑容（我的意思是，她对此不以为意，可我如临大敌），我记得她说——“那你站我旁边吧。”她扯了扯我胳膊，说:“往这边靠点。”我尽力挤出一个笑，等快门按下，肩膀卸了力气，塌下。
于很好看。
这个事实在我脑子里很是牢靠。我以前也会观察她，总觉得她的傲气和秦不一样。秦是灵动狡黠的布偶猫，不染一尘，她的傲气是娇的，而于呢，于的傲气更张扬恣意，她拥有很多，而她觉得理应如此。
但是我见过“好学生”的阴暗面——她们不自知的。或许自知，但是因为傲慢，所以忽视。
这里仅叙述我记忆里确凿的事情，但是实际如何，我并不知道。
虽然我自述是班级中的“流浪者”，但是坦白地说，我曾暗自庆幸我没有成为她——曾，她瘦小，面相阴郁，成绩中等，爱打小报告，最重要的是，“好学生”们讨厌她。
我和曾并不熟识，她在班上也没有任何一个朋友，大家都若有若无地忽视她，关于她，我所感受到的集体态度是隐约的嫌恶——像是被浓雾笼罩，捉摸不定，雾里时而显现野兽的獠牙。我不知道曾到底是怎样一个人，做过什么事情，但是我由衷因为这样的集体排斥而对她感到同情，还有我上文所说的，庆幸。
现在我要叙说我所见的“阴暗面”了——还是那句话，不要因为我的叙说就认定其中某个人“有罪”，到底只是印象，而非全貌。就当听故事好了。
当时我是秦的同桌，和秦的关系快速升温。一次课间，同学们打闹着，我坐在位置上，突然看见于过来，拿了秦的文具盒放曾的桌膛里。我有些迷惑，又因为于和秦的关系好，而不知该说些什么，于是默不作声看着。过一会，秦从洗手间回来了。于大声控诉着曾是小偷——她为秦伸张着正义，曾很气愤，眼睛红了，大声吼着:“不是我偷的”。我忘记了闹剧是怎么收场的，只记得于和秦从曾的包里搜刮出了属于秦的文具盒，记得我轻轻拉住秦的袖口，小声说“我好像看见文具盒是于放进去的”，记得秦转头无邪地笑说“没关系的”，只是开个玩笑，然后朝于走去，继续“抓贼”的戏码。
有什么轰然崩塌了。
那之后我沉默许多，一方面惶惶于自己良心有愧，因为我是“知情者”，一方面迷迷蒙蒙感觉自己和秦不是一路人了——又或许是因为庆幸和哀切。
庆幸那不是我，哀切那原本可能是我。
我不得不承认，我也对曾有过嫌恶。虽然我不曾向她表露或者宣泄，但是当我诚恳地面对我的内心，我不得不坦白这部分阴私。因为她喜欢打小报告，不论是关于作弊、吵闹或者是同学间发生了什么事情，她热衷于向老师“揭露”，即使那件事情和她没什么关系——因此我对她有淡淡的不喜，觉得她多管闲事，或者说，是害怕我也成为被管的那件“闲事”。但是到后来，我的不喜悄然转变成了怜悯，我猜想，或许她并不是喜欢打小报告，而是依赖这种方式去维持她和老师之间的“联结”，她不是出于恶意，而是本能地寻求依靠——或许也有“恶意”吧，或许她也会有“大仇得报”的快感，但是这并不成为她能被指责的依据。
此后，我对于的感受，除了渴慕、向往之外，还多了些恐惧和抗拒。这份恐惧不仅仅是对于，还是对“融入秦身边的小团体”。
而毕业照那件事，则给我带来了前所未有的情感挣扎。一方面我鄙弃、恐惧于曾经的行径，一方面我被她短暂地青睐，油然而生感激和喜悦。两种极端撕扯着我，而前者的由来太过私密，催化出一种奇异的亲密感，我看于不再是仰视，而是微微俯视的观察姿态（可能因为道德优越感?即使我意识到自己也不怎么样，我也还是难以摆脱这种姿态）。甚至于到了高中——是的，高中。于小升初失利，我不知道她去了哪个初中，但是我们在高中重逢了，依旧是同班同学。我看着她，熟悉又陌生，但是并不割裂，因为那种“亲密感”——我知道你的秘密，甚至连你自己都不知道你有这个秘密。
高中的她成熟很多，傲气仍在，但是磋磨了不少，没那么神采飞扬了，不过和人相处依旧“我得到是应该的”的样子。我喜欢却缺乏这种自信，所以高中我依然对她有种向往。
高二，我们成为了同桌。我们关系好很多，可以传纸条，分享食物。换了几次位置，第二次成为同桌，关系更好一些，我每天急急忙忙赶作业，就是为了早一些给她，她依旧理所当然接过——我不需要她给我任何，只需要她接受，我就觉得满足甚至是骄傲。我当然不是暗恋她——这个我能确认，但是我很疑惑，为什么我会对这种感觉有迷恋?我的意思是，对“纯粹的给予、奉献”有迷恋。
我没告诉她小时候那件事，只是跟她讲了，毕业时她的那个举动对我有多大的影响。毕业照里，我穿着毛糙、暗淡的粉色短袖（上面挺多毛球的，家里没有新年买衣服的习惯，衣服能穿多久穿多久），笑容很努力（我的意思是，努力挤出笑），在于的身边很是突兀——她是自然的开心。我很少看那张照片，因为每次看都会折损自尊心。但是于拉上我一起拍照的举动，的的确确使得她在我这笼上了一层滤镜。所以我想对她好，比起她要的太多，我更恐惧的是她不需要我的好。哦，我当然没告诉她这一点，太私密，太越界，有些事情我明白就好，她没必要知道，我不会给彼此徒增困扰。
于听完我的话，很是惊诧。对她来说，她没有任何特别的意思——“我只是随便拉个人来拍照，正好你站那旁边。”
我听她讲这话，心底反而松快了，还有些“果然如此”的释怀。我不是被她青睐的那个，我只是被命运青睐了，而她恰巧是命运的代行者。
她也跟我讲了小学时候她的烦恼，甚至于她那时候会觉得羡慕我——她暗恋的男生有段时间是我同桌，除此之外，她对我没什么印象。
我觉得好笑，又有些难名的复杂。我渴慕的、仰望的、恐惧的，也是普通的。
我做不到全然抛下对她的滤镜，反而因为轻松，所以态度显得更积极了。不过好处是，部分滤镜被抛下了，我终于有余力，好好地整理自己莽撞的思绪。汹涌难辨的情绪不再裹挟着我向她走，我回到自己的轨道上，只是偶尔朝她那边投去目光。
命运面前，休论公平……她无需作何姿态，只是命运的一个倾斜，她就成了我心目中很独特的一个存在。
但是说不定呢？其实没什么不公平，因为那个存在不是她，只是借她的躯壳存在我心中。
命运未曾倾斜过，是我倾斜，不过借力回正。
作者有话说
第4章 倾斜
