《东铭行》东BDS

11、三人的方程式

　　期中考试结束后的第二天早晨，傅东在图书馆的研讨室里等到了易云白和程雪霏。

　　研讨室很安静，阳光透过百叶窗在长桌上切出整齐的光影。傅东已经提前到了，面前摊开三份装订整齐的资料，每一份封面都打印着相同的标题：

　　《关于组队参加全国高中数学联赛的可行性分析与实施方案》

　　“这么正式？”程雪霏推门进来，马尾辫随着动作甩了甩。她今天穿了件米白色的毛衣，看起来比平时多了几分书卷气。

　　易云白跟在她身后，推了推眼镜：“傅东，你说有重要的事要商量？”

　　“坐。”傅东将两份资料推给他们，“请先看第一部分。”

　　易云白和程雪霏对视一眼，在傅东对面坐下。翻开资料的瞬间，两人都愣住了。

　　第一页是清晰的收益分析表：

　　·全国高中数学联赛（省级赛区）
　　·一等奖奖金：20,000元（每队）
　　·二等奖奖金：10,000元（每队）
　　·三等奖：5,000元（每队）

　　第二页是赛程安排：

　　·报名截止：11月30日
　　·初赛：12月15日
　　·决赛：次年1月12日

　　第三页是组队要求：

　　·每队3人
　　·必须为同校在读学生
　　·需要指导老师推荐

　　“你想组队参赛？”易云白抬头，眼镜后的眼睛亮了起来。

　　“是。”傅东点头，“我们三个是年级数学成绩的前三名，组队是最优组合。根据过往数据，我们获得二等奖以上的概率是78%。”

　　程雪霏快速翻看着后面的内容——详细的训练计划、历届真题分析、各人优势劣势评估、时间安排表。计划细致到令人咋舌，连每天的训练时长、休息间隔、营养补充都考虑到了。

　　“傅东，”她放下资料，认真地看着他，“你为什么突然想参加这个比赛？以前你不是说竞赛浪费时间，不如专注高考吗？”

　　傅东的手指在桌面上轻轻敲击了一下。这是他思考时的习惯动作，频率通常稳定在每分钟120次，但此刻快了约15%。

　　“情况有变。”他说，声音平稳，“我需要这笔奖金。”

　　“你需要钱？”易云白有些惊讶。傅东的家境虽然不算大富大贵，但也绝对不差，至少从没听说他缺钱。

　　“不是我需要。”傅东推了推眼镜，“是孙铭需要。”

　　研讨室安静了几秒。

　　程雪霏先反应过来：“阿凯的事？”

　　傅东点头：“医疗费还差三万。孙铭想用危险的方式筹钱，我不能让他那么做。”

　　“所以你想通过比赛赢奖金帮他？”易云白皱眉，“但傅东，这不是必赢的。就算我们实力够，竞赛也有运气成分。万一……”

　　“没有万一。”傅东的声音很轻，但带着不容置疑的坚定，“我们必须赢。”

　　他翻开资料的最后一页，那是一张手写的计算表：

　　·获得一等奖概率：42%
　　·获得二等奖概率：36%
　　·获得三等奖概率：17%
　　·未获奖概率：5%

　　“即使最坏情况，我们只获得三等奖，也有五千元。”傅东说，“剩下的两万五，我已经有其他方案。”

　　“什么方案？”程雪霏问。

　　傅东沉默了两秒：“还在计算中。”

　　易云白盯着那张计算表看了很久，然后抬起头：“傅东，你确定要这么做？为了孙铭，赌上我们三个人的时间和精力？”

　　“这不是赌。”傅东说，“这是基于实力的理性决策。而且——”

　　他顿了顿，声音低了些：“你们是我唯一能信任的人。”

　　这句话很轻，轻到几乎听不见。但易云白和程雪霏都愣住了。他们认识傅东三年，从没听他说过这样的话。这个总是用数据和理性包裹自己的人，此刻露出了底下罕见的、属于人类的情感。

　　程雪霏先笑了：“行，我参加。反正我数学也该冲一冲了，拿个奖对自主招生也有好处。”

　　易云白推了推眼镜，也笑了：“你都这么说了，我还能拒绝吗？不过傅东，训练计划得调整，我周三下午有物理竞赛培训。”

　　“已经考虑到了。”傅东翻到计划的某一页，“周三下午安排基础巩固训练，你可以用平板远程参与。周四晚上加练三小时，补回进度。”

　　易云白和程雪霏对视一眼，都在对方眼里看到了同样的想法：傅东果然是傅东，连这个都算好了。

　　“那就这么说定了。”程雪霏伸出手，“三人队，拿下冠军。”

　　易云白把手覆上去：“至少是二等奖。”

　　傅东看着他们，嘴角极轻微地向上牵动了一下——那几乎不能算是一个笑容，但已经是他能表达的最大程度的情绪外露。他把手放在最上面：

　　“必须是一等奖。”

　　三只手叠在一起，温度传递，达成了某种无声的契约。

　　---

　　当天下午，期中考试成绩出来了。

　　公告栏前人山人海，挤满了急切想知道成绩的学生。孙铭站在人群外围，没有像往常一样往里挤。他的手插在口袋里，手指无意识地摩挲着烟盒的边缘——空的，他昨天就抽完了最后一支。

　　“孙铭！”陈风从人群里挤出来，满脸兴奋，“你猜你考了多少？”

　　孙铭的心跳漏了一拍：“多少？”

　　“年级第二百八十七名！”陈风用力拍他的肩，“班级第三十八名！铭哥，你牛逼啊！”

　　周围的几个艺术班同学都转过头来，眼神里有惊讶，有佩服，也有复杂的情绪。从年级倒数冲到前三百，只用了两个月，这几乎是个奇迹。

　　但孙铭没什么表情。他只是点了点头：“知道了。”

　　陈风愣住：“你不高兴？你进前三百了啊！”

　　“高兴。”孙铭说，但声音里没什么喜悦，“我去看看详细成绩。”

　　他挤进人群，在长长的名单上找到自己的名字：孙铭，总分489，年级排名287，班级排名38。

　　比上次月考提高了68分，排名提升了156位。

　　很好了。真的很好。

　　但他看着榜首那个熟悉的名字——傅东，总分732，年级排名1——心里某个地方还是沉了沉。

　　他们之间隔着243分的差距，隔着286个名次，隔着两个世界。

　　孙铭转身离开人群，走向艺术楼。路上他遇到了傅东，对方正从教师办公室出来，手里拿着几张表格。

　　“成绩看了吗？”傅东问。

　　“看了。”孙铭点头，“谢谢你。”

　　“不用谢我，是你自己努力的成果。”傅东的语气一如既往地平静，“而且，489分距离我们约定的目标还差11分。下次考试需要调整策略。”

　　孙铭盯着他，忽然问：“傅东，你觉得我能追上你吗？”

　　这个问题来得太突然。傅东推了推眼镜，认真思考了几秒：“理论上，在有限时间内追上732分的概率低于0.3%。但这不是重点。”

　　“那什么是重点？”

　　“重点是，你在进步。”傅东说，“而进步本身就有价值。就像数学中的极限概念，无限趋近的过程有时比到达终点更有意义。”

　　孙铭笑了：“你又开始说我不懂的话了。”

　　“你会懂的。”傅东说，然后把手里的表格递给他，“这是全国高中数学联赛的报名表。我、易云白、程雪霏组队参赛，需要指导老师签字。老张说，需要所有队员的成绩证明。”

　　孙铭接过表格，看到队伍名称那一栏已经填好了：东风一中三队。队员姓名：傅东，易云白，程雪霏。

　　“数学竞赛？”他抬起头，“你想参加这个？”

　　“嗯。”傅东说，“奖金很高。一等奖两万。”

　　孙铭的手指收紧了。他盯着傅东，想从那张平静的脸上看出什么。但傅东的表情滴水不漏，就像在说一件再普通不过的事。

　　“你缺钱？”孙铭问，声音有些哑。

　　“不。”傅东摇头，“但比赛本身很有价值。而且——”

　　他顿了顿：“我想试试。”

　　孙铭没再问下去。他把表格还回去：“老张在办公室，快去吧。”

　　傅东接过表格，转身走向教学楼。走了几步，他回头：“孙铭。”

　　“嗯？”

　　“你做得很好。”傅东说，声音很轻，“真的。”

　　然后他就走了，背影挺拔如松，在秋日的阳光下划出一道清晰的轨迹。

　　孙铭站在原地，看着那个背影消失在楼梯口。他想起傅东生病那晚，靠在他肩上睡着的温度。想起在科技馆外，看到傅东和易云白并肩走进去时心里那种说不出的滋味。想起傅东说“计划之外的事情也有价值”时的眼神。

　　他忽然觉得，自己可能永远追不上傅东。

　　不是成绩，不是排名，是别的什么。是那种与生俱来的、属于另一个世界的从容和笃定。

　　但他还是想试试。

　　就像傅东说的，无限趋近的过程，本身就有价值。

　　---

　　晚上，傅东在图书馆整理竞赛训练资料时，收到了易云白的消息：

　　「傅东，我刚查了往届数据。我们省的一等奖名额只有十个，但参赛队伍有两百多支。概率可能比你计算的更低。」

　　傅东回复：「我知道。所以我们需要更严格的训练。」

　　「你确定要为了孙铭冒这个险？」易云白问，「万一没拿到奖，我们投入的时间就白费了。」

　　傅东的手指悬在屏幕上。图书馆的灯光白得有些冷，照在他脸上，投下淡淡的阴影。

　　许久，他打字：

　　「不是冒险，是计算后的最优解。而且，这不只是为了孙铭。」

　　「那还为了什么？」

　　傅东没有立刻回答。他看向窗外，夜幕已经降临，校园里的路灯次第亮起，在黑暗中撑开一个个温暖的光圈。

　　有些事，他现在还无法用数据解释。

　　比如为什么看到孙铭为了筹钱想去打黑拳时，他会感到一种从未有过的恐慌。比如为什么他会愿意为了一个人，打破自己“竞赛浪费时间”的原则。比如为什么此刻，他心里有一种清晰的、不容置疑的信念：

　　他们必须赢下这场比赛。

　　不是为了奖金，不是为了证明什么。

　　而是因为，他不能让孙铭走向那条危险的路。不能让那个会在深夜里画画、会恐高却硬要坐过山车、会为了兄弟两肋插刀的少年，因为三万块钱而毁掉自己。

　　傅东推了推眼镜，在手机上打字：

　　「为了证明，有些事情值得努力。」

　　发送。

　　然后他关掉手机，继续整理资料。笔尖在纸上沙沙作响，公式和定理在脑海中清晰排列，像星空中的星座，每一颗都有其位置，每一条连线都有其意义。

　　窗外的夜色更深了。图书馆里只剩下寥寥几个学生，安静得能听见自己的心跳。

　　傅东在计划表的最后一页，用红笔写下一行小字：

　　目标：一等奖。期限：45天。必要性：100%。

　　他合上笔记本，背起书包，走出图书馆。

　　校园里很安静，只有风声和远处宿舍楼的隐约喧哗。他走向教师公寓的方向，脚步沉稳而坚定。

　　三天。他答应给孙铭三天时间，拿出一个不用冒险的方案。

　　现在，方案已经有了雏形。虽然还缺很多细节，虽然前路充满变数，但方向是清晰的。

　　就像解一道复杂的数学题，只要找到了正确的思路，剩下的就是按部就班地推导、计算、验证。

　　傅东抬起头，望向夜空。没有星星，只有厚重的云层，但月亮偶尔会从云缝里露出来，洒下清冷的光。

　　他想，如果人生真的是一道数学题，那么孙铭大概是最让他困惑的那个变量——不按常理出牌，无法用现有公式归类，却让整个方程变得生动而真实。

　　而他现在要做的，就是为这个变量，创造一个不会让他消失的解集。

　　一个安全的、光明的、值得期待的解集。

　　傅东推了推眼镜，加快了脚步。

　　时间不多了。他需要计算更多，准备更多，确保万无一失。

　　为了那个承诺，为了那个解集，为了那个总是笑着叫他“傅老师”的少年。

　　他们必须赢。