《清禾渡野，星驰不归》逢些夏

8、北方的雪

　　北方的雪，总是来得猝不及防，纷纷扬扬的雪花飘落在大学校园的每一个角落，给光秃秃的树枝披上了一层洁白的纱。沈清禾抱着一本厚厚的专业书，走在铺满积雪的小路上，脚下发出咯吱咯吱的声响。她穿着一件米色的长款羽绒服，围着一条驼色的围巾，长发被挽成一个低低的发髻，露出光洁的额头，眉眼间依旧是那股淡淡的清冷，只是比高中时多了几分柔和。

　　这是她来到北方大学的第二个冬天。两年里，她依旧是那个专注于学业的优等生，拿了奖学金，入了党，成了老师眼中的得意门生。身边不乏追求者，有温文尔雅的学长，有才华横溢的同班同学，可她总是礼貌地拒绝，眼底的疏离从未散去。室友们总是打趣她，说她心里藏着一个人，一个让她无法再接纳别人的人。沈清禾只是笑一笑，不承认，也不否认。

　　她的宿舍书桌最显眼的位置，摆着一个精致的笔筒，里面插着两支钢笔。一支刻着小小的“禾”字，是她用了很多年的旧物；另一支刻着同样小巧的“驰”字，是陆星驰临走前塞给她的。那支钢笔，她从来没有用过，只是每天都会用干净的布轻轻擦拭，让笔身始终保持着锃亮的光泽。就像她对陆星驰的记忆，永远停留在那个十九岁的夏天，停留在梧桐巷的风里，清晰得仿佛就发生在昨天。

　　她去过一次梧桐巷。那是大一的暑假，她回到老家，特意绕路走到那条熟悉的巷子。梧桐树依旧枝繁叶茂，只是巷口的小卖部换了老板，曾经的高三（七）班教室也重新粉刷过，再也找不到一丝他们曾经的痕迹。陆星驰家的老楼，依旧锁着，封条已经被撕掉了，门上布满了青苔和锈迹。她站在楼下，抬头望着那个曾经亮着灯的窗户，心里空落落的。邻居大妈说，从来没有陆家的人回来过，也没有人知道他们去了哪里，欠的债有没有还清。

　　从那以后，沈清禾再也没有去过梧桐巷。有些地方，藏着太多的回忆，不去触碰，就不会疼。

　　这天下午，下了一整天的雪终于停了。沈清禾和室友们一起去食堂吃饭，路过公告栏的时候，看到那里贴着一张摄影展的海报。海报上的照片，是一个穿着工装服的少年，扛着水泥袋，走在南方的雨里，背影挺拔而落寞。照片的名字，叫《归途》。沈清禾的脚步，猛地顿住了。她怔怔地看着那张照片，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得她喘不过气来。

　　那个背影，太像陆星驰了。

　　她几乎是跑着冲进了摄影展的展厅。展厅里人不多，安静得只能听到脚步声。她一眼就看到了那张名为《归途》的照片，被挂在最显眼的位置。照片下面有一行小字：摄影者，陆星驰，南方某工地。

　　沈清禾的眼眶，瞬间红了。她伸出手，指尖轻轻拂过照片上少年的背影，指尖冰凉。原来，他真的去了南方；原来，他在工地上搬水泥；原来，他还活着，活得这样辛苦，这样落寞。

　　她在那张照片前，站了很久很久。直到室友找到她，轻轻拍了拍她的肩膀，她才回过神来。室友看着她泛红的眼眶，轻声问：“清禾，你怎么了？”

　　沈清禾摇摇头，声音沙哑得厉害：“没事，只是觉得这张照片拍得很好。”

　　她掏出手机，对着那张照片，轻轻按下了快门。她想把这张照片保存下来，想知道这个叫陆星驰的摄影者，是不是她心里的那个陆星驰。

　　摄影展的工作人员走过来，笑着介绍：“这张照片是我们这次摄影展的获奖作品，作者是一个在南方打工的年轻人，听说他以前是个很桀骜不驯的少年，后来家里出了事，才去了南方。他说，他拍这张照片，是想告诉远方的一个人，他还在努力地活着，还在等着一个机会，一个能重新站在她面前的机会。”

　　沈清禾的眼泪，终于忍不住掉了下来。她知道，这一定是他。一定是那个在梧桐巷的路灯下，攥着一张去往南方的车票，笑着对她说“不回来了”的少年。

　　她走出展厅的时候，天空又飘起了细碎的雪花。雪花落在她的脸上，冰凉冰凉的。她拿出手机，翻出那张刚拍的照片，看着照片上那个熟悉的背影，心里忽然涌起一股强烈的冲动。她想去找他，想去南方，去告诉他，她一直在等他，等他回来，等他说那句没说出口的喜欢。

　　可她又犹豫了。三年了，他变了吗？他还喜欢她吗？他会不会已经有了新的生活，新的牵挂？

　　她站在雪地里，手里紧紧攥着那支刻着“驰”字的钢笔，指尖微微颤抖。雪花越下越大，落在她的头发上，肩膀上，很快就积了薄薄的一层。

　　北方的雪，总是这样凛冽，就像她对陆星驰的牵挂一样，深入骨髓，无法磨灭。她在心里默默说了一句，陆星驰，我等你。不知道远在南方的你，会不会听到我的声音，会不会知道，在北方的雪地里，有一个女孩，还在守着那个梧桐巷的夏天，守着那段无疾而终的青春。

　　她转身，慢慢走回了宿舍。路灯把她的影子拉得很长很长，雪花落在她的睫毛上，凝成了小小的冰晶。她把那张照片设成了手机壁纸，又把那支刻着“驰”字的钢笔放进了贴身的口袋里。

　　这个冬天很冷，冷得让人瑟瑟发抖。但沈清禾的心里，却藏着一丝微弱的火苗。她知道，只要这火苗还在，她就会一直等下去，等南方的雨停，等北方的雪化，等那个桀骜的少年，踏着晨光，归来。