《暗潮之涌》悬猫

9、P-黄金时代

　　热。

　　是那种南方盛夏特有的、粘稠得化不开的热。空气不再是透明的介质，而是变成了有重量的、温吞的液体，缓慢地流动在燕大物理系那幢最老旧的实验楼走廊里。墙壁上的绿色墙漆已经斑驳，裸露出底下更早年代刷的黄色石灰，像一块块顽固的皮肤病。天花板上的吊扇以最大功率旋转着，发出沉闷而吃力的“嗡嗡”声，扇叶切开的只是凝固的热浪，搅动起陈旧书籍、灰尘、还有不知从哪个实验室飘来的、若有若无的酸性试剂气味。

　　三楼尽头的那个小实验室，是他们的“王国”。不到十五平米的空间，挤着三张摇摇晃晃的木桌，上面堆满了示波器、信号发生器、自制的光学平台，还有永远整理不完的导线和零件。靠墙的书架塞满了卷边的专业书和复印的论文，纸张因为潮湿而微微发胀，散发出霉味和油墨混合的、属于知识本身的朴素气息。唯一的窗户开着，但吹进来的风也是热的，还裹挟着楼下梧桐树上知了声嘶力竭的合唱。

　　陆琛就坐在靠窗的那张桌子前。他穿着最简单的白色圆领汗衫，后背和腋下已经被汗水浸出深色的痕迹。他微微佝偻着背，眼睛紧盯着示波器屏幕上跳动的、杂乱无章的绿色光斑，左手无意识地转着一支铅笔，右手则搁在旁边的实验记录本上，指尖沾着些许石墨粉。额前的黑发被汗水打湿，黏在光洁的额角。他整个人像一尊凝固的雕塑，只有偶尔飞快眨动的眼睛和微微蹙起的眉头，显示出大脑正在以惊人的速度处理着视觉信号背后隐藏的物理规律。

　　他在尝试搭建一个新的干涉仪光路，验证一个理论上可行但几乎没人做过的精妙设想。已经失败了十七次。不是这里没对准，就是那里有难以察觉的振动干扰。桌上的草稿纸写满了演算，有些地方被反复涂改，纸面几乎要被铅笔戳破。

　　萧翊坐在他对面，手里捧着一本厚重的《高等光学》，却半天没有翻过一页。他的目光，大多数时候，都落在陆琛身上。看着他专注的侧脸，看着汗珠沿着他清晰的下颌线滑落，滴在摊开的记录本上，晕开一小片深色的圆。看着他因为某个思路卡住时，会用牙齿轻轻咬住下唇，留下一个浅浅的白色印记。看着他突然眼睛一亮，抓起铅笔在草稿纸上飞快写下几行公式时，那种整个灵魂都被点亮的、近乎璀璨的神采。

　　空调是奢望。系里有限的经费优先保证那些“重点”实验室。他们这里只有一台老旧的摇头扇，对着三个方向徒劳地吹着热风。但萧翊并不觉得难以忍受。或者说，这种闷热、这种汗水、这种与世隔绝般共同面对难题的感觉，构成了一种奇异的、令人安心的氛围。空气里弥漫着陆琛身上干净的汗味（他总是用最便宜的硫磺皂），混合着仪器微微发热的金属味，还有他自己放在桌角那杯廉价花露水挥发出的、略显俗气却熟悉的气息。

　　肖杰克是这沉闷空间里不安分的活水。他很少能像陆琛那样，在实验台前一坐就是好几个小时。更多时候，他像个巡视领地的猎豹，在狭窄的空间里踱步，一会儿凑到陆琛旁边看看屏幕，发表几句听起来颇具野心却往往不着边际的“高见”；一会儿又窜到萧翊身后，抽走他手里的书，指着某个复杂的公式开玩笑：“哟，萧少爷又研究这个呢？等咱们陆大天才的实验成功了，这种老古董理论都得重写！” 他的声音洪亮，带着一种与生俱来的、能轻易感染人的活力。他穿着印有英文摇滚乐队logo的T恤（不知从哪里淘来的二手货），牛仔裤膝盖处故意磨出破洞，头发比学校规定的长度要长一些，用发胶抓出看似随意的造型。他是他们中最早接触“外面世界”的人，总能带来一些新奇的小玩意——也许是两罐难得的进口可乐，也许是几张盗版的外国电影光盘，也许只是几句从高年级学长那里听来的、关于哪个教授有门路、哪个实验室能捞到油水的八卦。

　　此刻，肖杰克正百无聊赖地倚在门框上，望着外面被热浪扭曲的走廊，手指在门板上敲击着某首流行歌曲的节奏。“我说，两位大科学家，”他转过头，脸上挂着惯有的、玩世不恭的笑容，“这破实验到底能不能成啊？再这么耗下去，咱们下个月的饭钱都得靠喝自来水了。要不……”他眼珠一转，“我听说生物系那边有个勤工助学的活儿，帮他们养小白鼠，钱不多，但管两顿饭。陆琛，你要不要……”

　　“不用。”陆琛头也没抬，声音平静却斩钉截铁。他的全部注意力都凝聚在眼前那束微弱而关键的激光光路上。

　　“嘿，你这人……”肖杰克耸耸肩，也不生气，仿佛早已习惯陆琛的这种态度。他走到萧翊旁边，胳膊随意地搭在他肩上，带着体温和汗意，“萧翊，你劝劝他。人是铁饭是钢，光靠精神原子弹可不行。你看看他，瘦得跟竹竿似的，再熬下去，别说实验成功，人先得交代在这儿。”

　　萧翊被他压得微微侧身，鼻尖闻到肖杰克身上淡淡的、廉价的古龙水味道，混合着更浓郁的汗味。他有些不自在地动了动肩膀，但没推开。他看向陆琛，眼里有清晰的担忧。“陆琛，杰克说得也有道理，要不……你先歇会儿？喝点水。” 他把自己桌上那杯晾凉的白开水往前推了推。

　　陆琛这才仿佛从另一个世界被拉回，他抬起眼，目光先是落在萧翊脸上，那眼神因为过度专注而显得有些空洞，但很快聚焦，变得柔和了一些。他看了看那杯水，又看了看萧翊关切的眼神，摇了摇头，声音低了些：“没事。就差一点了。” 他伸手，却不是去拿水杯，而是拿过萧翊面前那本厚重的《高等光学》，熟练地翻到某一页，指着一个复杂的矩阵变换，“这里，你帮我再看看这个推导，我总觉得我用的简化条件可能有问题，导致系统误差被放大了。”

　　他的指尖点在书页上，离萧翊的手指很近。萧翊连忙凑过去，鼻尖几乎要碰到书页，仔细看着那些密密麻麻的符号。两人的头靠得很近，能感受到彼此呼出的、带着实验室闷热气息的空气。陆琛身上的汗味，此刻闻起来并不讨厌，反而有种奇异的、令人心安的真实感。

　　肖杰克看着他们挨在一起的脑袋，撇了撇嘴，但没再说什么。他走到窗边，点燃了一支烟——也是他不知从哪里弄来的外国牌子。烟雾升腾起来，在沉闷的空气中缓缓扩散，加入了气味的大合唱。他望着窗外漆黑的、缀着疏星的天幕，和远处教学楼零星亮着的灯火，眼神在烟雾后显得有些悠远，不再有平时的跳脱。

　　实验室里再次安静下来，只剩下吊扇的嗡鸣，示波器轻微的电流声，铅笔划过纸面的沙沙声，以及三个人不同节奏的呼吸。

　　夜深了。闷热并未消散，反而因为夜深人静而变得更加清晰可感。汗水不断地从皮肤下渗出，粘湿了衣物。蚊虫不知从哪个缝隙钻进来，嗡嗡地盘旋，偶尔发起偷袭，在胳膊或小腿上留下一个红肿的痒包。

　　陆琛终于停下了笔，长长地舒了一口气，靠在椅背上，闭上了眼睛。他的脸上带着极度的疲惫，但嘴角有一丝如释重负的、微不可察的弧度。

　　“成了？”萧翊轻声问，心脏不由自主地提了起来。

　　“嗯。”陆琛睁开眼，看向示波器屏幕。那里，原本杂乱无章的光斑，此刻稳定地呈现出清晰而规律的干涉条纹，像一道静谧而优美的、属于光的诗歌。“基础验证……通过了。”他的声音很轻，却带着千斤重量。

　　巨大的喜悦，像一股温热的泉水，瞬间涌遍萧翊全身。他甚至比陆琛还要激动。他猛地站起来，绕过桌子，几乎想扑过去拥抱陆琛，却在最后关头刹住了脚步，只是站在他身边，眼睛亮晶晶地看着屏幕，又看向陆琛，声音因为激动而有些发颤：“太好了！陆琛！你真的……太厉害了！”

　　肖杰克也掐灭了烟头凑过来，看着屏幕上那完美的条纹，吹了声口哨：“行啊！陆大天才！这下咱们那篇论文有戏了！说不定真能投个《物理评论快报》什么的！” 他用力拍了拍陆琛的肩膀，力道大得让陆琛晃了一下。

　　陆琛被拍得咳嗽了一声，脸上却露出了罕见的、真切的笑意。那笑意冲淡了他眉宇间常有的沉郁，让他整个人看起来年轻而明亮，像一块被擦拭去灰尘的美玉，瞬间焕发出夺目的光彩。萧翊看着他脸上的笑容，只觉得心口被什么东西填满了，满满的，胀胀的，又酸又软。

　　“走！”肖杰克大手一挥，豪气干云，“为了庆祝咱们陆大天才的伟大突破，我请客！东门烧烤摊，管够！今天不醉不归！”

　　陆琛皱了皱眉，他本能地想拒绝，想留下来完善数据，想立刻开始写论文的草稿。但萧翊拉住了他的胳膊，眼睛亮亮地看着他，小声说：“去吧，陆琛。你也该放松一下了。这几天你几乎没怎么睡。”

　　陆琛看了看萧翊恳求的眼神，又看了看肖杰克兴奋的脸，最终，那点抗拒被疲惫和一种微妙的、不忍破坏的气氛所取代。他点了点头，声音有些哑：“好。”

　　东门外的烧烤摊烟雾缭绕，人声鼎沸。廉价的灯泡拉出长长的电线，照亮油腻的折叠桌和塑料凳。空气里充满了炭火、孜然、辣椒面和油脂混合的、粗粝而诱人的香气。学生们三五成群，大声说笑，碰杯，青春的热力仿佛能驱散夏夜的闷热。

　　他们三个挤在一张小桌旁。肖杰克熟稔地点了一大堆肉串、蔬菜、还有几瓶最便宜的冰镇啤酒。陆琛其实不太能喝，酒量浅，但今晚他似乎也放下了所有的紧绷，接过肖杰克递来的、挂着冰凉水珠的啤酒瓶，仰头喝了一大口，随即被那刺激的口感呛得轻轻咳嗽，脸颊迅速浮起一层薄红。

　　萧翊看着他微微泛红的脸和湿润的眼睛，觉得这样的陆琛陌生又可爱，心跳不由得漏了几拍。他小心地帮陆琛把烤串上过于焦黑的部分剔掉，把相对嫩一些的肉放到他面前的盘子里。

　　“啧，看看，看看，”肖杰克灌下一大口啤酒，咂咂嘴，调侃道，“咱们萧少爷这服务，够周到的啊！陆琛，你这待遇，皇帝老子也不过如此了吧？”

　　陆琛没接话，只是低头吃着萧翊剔好的肉串，耳根似乎更红了一些。

　　萧翊脸也红了，嗔怪地瞪了肖杰克一眼：“吃你的吧！那么多吃的还堵不住你的嘴！”

　　肖杰克哈哈大笑，又开了一瓶啤酒，举起来：“来！为了咱们的实验成功！为了咱们的……远大前程！” 他的声音在嘈杂的夜市里格外响亮，带着一种天真的、不知愁的狂妄，“总有一天，咱们三个的名字，会写进教科书里！让那些看不起咱们的教授，还有那些狗眼看人低的所谓‘天才’，都好好看看！”

　　他的豪言壮语在烟火气中回荡，带着年轻人特有的、不顾一切的笃信。陆琛抬起眼，看了看肖杰克意气风发的脸，又看了看身旁萧翊被炭火映得发亮的、满是崇拜和喜悦的眼睛，心中某个坚硬而封闭的角落，似乎也被这粗糙而热烈的气氛烘得柔软了些。他端起酒瓶，和肖杰克、萧翊的瓶子轻轻碰在一起。

　　玻璃碰撞，发出清脆的声响，淹没在周围的喧嚣里。

　　“为了未来。”陆琛低声说，声音不大，却异常清晰。

　　萧翊用力点头，眼神坚定：“为了未来！”

　　那一晚，他们说了很多话。肖杰克描绘着他想象中的商业帝国，如何将最前沿的物理技术转化成财富和权力。陆琛偶尔插几句，谈的依旧是技术路径和可能的应用瓶颈，冷静而客观。萧翊大多数时候只是听着，看着陆琛在谈论技术时眼中闪烁的、纯粹而锐利的光芒，看着肖杰克挥舞手臂、神采飞扬的样子，觉得心里满满的，仿佛整个世界都在他们脚下，触手可及。

　　未来，像一个巨大而光明的泡泡，在啤酒的泡沫和烧烤的烟雾中，缓缓升起，流光溢彩，似乎永远不会破裂。

　　酒足饭饱，已是深夜。肖杰克接了个传呼（那时手机还是奢侈品），神神秘秘地说有“重要情报”要去打听，先溜了。留下陆琛和萧翊，沿着寂静下来的校园小路，慢慢往回走。

　　暑热退去了一些，夜风吹在发热的脸上，带来些许凉意。路灯光透过浓密的梧桐树叶，在地上投下斑驳晃动的光斑。蝉鸣不知何时停了，只剩下他们轻微的脚步声，和草丛里偶尔响起的虫吟。

　　陆琛似乎真的有些醉了，脚步有些虚浮。萧翊走在他身边，小心翼翼地注意着他的状态。走到一段没有路灯的暗处时，陆琛脚下绊了一下，身体晃了晃。萧翊下意识地伸手扶住了他的胳膊。

　　“小心！”

　　陆琛的手臂结实，皮肤在夜风中微凉。萧翊扶住他的瞬间，能感觉到他身体微微一僵，但随即放松下来，甚至微微将一点重量靠了过来。

　　“没事。”陆琛的声音低低的，带着酒后的微醺和沙哑。

　　萧翊没有松开手，就这样扶着他，或者说，半扶半挨着他，慢慢走着。两人之间的距离很近，近到能闻到彼此身上残留的烧烤烟火气和淡淡的啤酒味，以及陆琛身上那股始终如一的、干净的皂角气息。

　　谁也没有说话。寂静像一层柔软的纱，包裹着他们。只有交握的手臂处传来的体温，和衣袖摩擦时细微的窸窣声，在无声地诉说着什么。

　　那一刻，萧翊希望这条路，永远没有尽头。

　　回到宿舍楼下，陆琛似乎清醒了一些，他站直身体，轻轻抽回了手臂。“我上去了。”他说，声音恢复了平时的平稳。

　　“嗯。”萧翊点点头，有些不舍，“早点休息。”

　　陆琛看着他，昏暗的光线下，他的眼神深得像夜空。“你也是。”他顿了顿，又补充了一句，“今天……谢谢。”

　　不知是谢他帮忙剔烤肉，还是谢他一路搀扶，或者，是谢他存在于这个闷热夏夜里的陪伴。

　　萧翊的脸又热了起来，好在黑暗中看不清。“……晚安，陆琛。”

　　“晚安。”

　　陆琛转身上楼，脚步声逐渐消失在楼道里。萧翊站在楼下，仰头看着他们宿舍那扇熟悉的、此刻亮着灯的窗户，许久没有动。胸口充盈着一种难以言喻的、混合着喜悦、憧憬和一丝隐秘甜蜜的情绪。

　　那是他们的黄金时代。

　　汗水是滚烫的，理想是发光的，未来是铺展在眼前的、一望无际的坦途。他们年轻，贫穷，却拥有彼此和仿佛取之不尽的才华与时间。每一个熬夜的凌晨，每一次实验失败的沮丧，每一次微小突破的狂喜，都因为有人分享而变得可以承受，甚至值得珍藏。

　　那些心照不宣的眼神，那些不经意的触碰，那些深夜共披一件外套的温暖，那些为对方抵挡外界质疑或困境的、沉默而坚定的姿态……所有的情感，都像那个夏天实验室里缓慢发酵的某种物质，在闷热、汗水、旧纸张和廉价花露水的气味中，无声而蓬勃地滋长着，尚未被命名，却已然渗透了生命的每一个缝隙。

　　美好得如同一件完美而无暇的琉璃器皿，在岁月的展台上，反射着那个遥远夏天特有的、炽烈而纯净的光。

　　只是当时无人知晓，琉璃最是易碎。

　　而命运的手指，已然悬在了那光洁的表面之上，带着冰凉的、宿命的寒意。