19、回音 谢屿本就成 ...
-
七月下旬，闷热持续发酵。
成绩查询通道开放的消息，在班级微信群里炸开。
手机消息不断弹出，同学们互相打听分数，截图、感叹此起彼伏，群内一时热闹非凡。
宋林坐在自家书房宽大的书桌前，指尖点进查分页面。
屏幕加载完毕，分数稳稳落在他的预期区间。日复一日的家教、堆积如山的刷题训练，结果没有任何意外。
班级群消息不停滚动，徐知夏、冯言诗几个人聊起分数，顺理成章提起谢屿。
“不知道谢屿这次考成什么样。”
“他本来成绩就不算拔尖，这大半年又一堆事。”
“期末那阵子天天打工，上课都在走神，估计悬。”
“也联系不上他，消息完全石沉大海。”
群聊翻来覆去，没有人能得到谢屿的回应。谢屿从来不在班级群发言，预留的联系号码早已打不通，好似悄无声息淡出了全班人的世界。
宋林盯着屏幕上那几行对话，手指悬在输入框上方，最终什么也没有敲下。
他同样没有谢屿的任何私人联系方式。那张精神科缴费回执依旧夹在笔记本深处，是只属于他一个人的秘密。
他心里没有突如其来的震惊。谢屿从前在校，成绩就处在中下游，本就算不上擅长读书。
后来债务压身，两份兼职榨干他绝大部分精力，睡眠长期匮乏，上课思绪总被现实琐事扯走，期末能正常走进考场，已经耗尽他不少力气。考差，是情理之中。
只是情理之中，并不代表不会沉重。
没过几日，班主任苏桐清的电话打到家里。佣人将手机送到书房，宋林接起。
电话那头老师的声音带着明显的疲惫，简单确认完宋林的成绩之后，话锋顺势一转。
“宋林，你之前和谢屿坐同桌，假期有没有见过他？家里留的联系号码，我反复拨打始终无法接通。”
宋林的指尖微微收紧。
夜市的一幕幕瞬间浮现在脑海：谢濯满身酒气上前纠缠，谢屿沉默掏钱，在喧闹灯火下独自咽下难堪。这些，他半句都不能转述。
一旦说出口，谢屿拼尽全力护住的自尊，会被彻底撕碎摊开。
“老师，放假之后我没有碰到过他，也没有他的联系方式。在校的时候，他很少和我谈及家里的情况。”宋林语气平静客观。
苏桐清轻轻叹气，没有继续追问。
“我也试着联系过他那边的亲戚，同样没有结果。成绩出来了，谢屿依旧是班级下游水平。我最担心的不是分数，是他萌生辍学的念头。如果之后你偶然遇上他，麻烦尽量劝一劝，哪怕回学校和我谈一谈也好，不要轻易放弃学业。”
挂断电话，书房重新归于安静。
窗外蝉鸣聒噪，滚滚热浪拍打在玻璃窗上。苏桐清的叮嘱反复盘旋在宋林脑海。
他不是没有动过心思，吩咐司机绕路去往那片夜市。可理智一次次把这个念头压下去。刻意搜寻，本质就是冒犯。
谢屿绝不会乐意被他这样找到。
一周后的傍晚，家里安排宋林到老城区取回长辈寄存的旧物，地点恰好就在夜市周边。
黑色轿车依旧停靠在外围僻静路口，两名保镖守在车边待命。
天色刚刚暗下，夜市一排排彩灯次第亮起，喧嚣人声扑面而来。宋林独自走入涌动的人流，心里其实并没有抱多大希望。
走到原先谢屿干活的摊位位置，那里只剩下空荡荡的地面。纸箱、货品全部不见，地面只残留着些许污渍。隔壁摊位的摊主正在整理器具。
宋林压下心底泛起的那点不安，装作普通闲逛路人，低声上前询问。
“请问之前在这里做工的那个年轻男生，今天没来吗？”
中年摊主擦着台面，随口答道：“那小伙子啊，好几天没过来了。听说这边摊位调整排班，换别的地方干活去了，具体去哪我不清楚。”
换地方干活了。
简简单单一句话，让宋林站在原地顿住。
偌大的城市，失去夜市这个仅存的偶遇坐标，想要再撞见谢屿，几乎变成渺茫的奢望。
他顺着夜市一条条巷道慢慢走，目光扫过两侧所有摊位，来来往往游人无数，却再也看不见那道熟悉的、穿着黑色短袖忙碌的身影。
夏夜热风裹挟着食物油烟扑面而来。宋林靠在路灯杆上，心底一片沉滞。
他这才真切体会到两人之间横亘的距离。不只是家境带来天差地别的鸿沟，现实可以轻而易举把一个人彻底藏进人海。
谢屿可以悄无声息更换打工地点，躲开所有熟人的视线，独自扛下债务、家人的纠缠与生活重担，不需要旁人的同情，也不需要任何人插手他的人生。
出门之前，宋林悄悄在纸条写下自己的手机号码。
他原本心存一丝侥幸，如果能够偶遇，就不动声色把纸条递过去，不多说多余的话，只告诉他遇到难处，可以打这个电话。
此刻那张纸条被他攥在手心，纸页被指尖捏出深深褶皱，却连可以递出的对象都没有。
就算真的交到谢屿手上，宋林心里也清楚，对方大概率永远不会拨通。
那份刻在骨血里的骄傲，不允许他向自己寻求帮助。
手机震动，司机发来消息提醒天色已晚，该返程。
宋林缓缓松开手，把揉皱的纸条团起，丢进路边的垃圾桶。强行塞过去的善意，到头来只会变成对方的负担。
他转身穿过喧闹人群，走回停车的位置。保镖拉开后座车门，坐进车厢，厚重车门隔绝外界所有嘈杂。
黑色轿车缓缓驶离老城区，夜市成片灯火一点点向后退远，化作模糊散落的光点。
回到家中，夜色已经浓重。
宋林走进书房，拉开书桌抽屉，拿出那本笔记本。
翻开，那张缴费回执安静躺在纸页之间。灯光落在薄薄纸张上，写满谢屿不愿示人的困境。
他守住了这个秘密，没有告诉老师，没有告诉任何同学。
可这份沉默的守护，改变不了现状。谢屿本就不算理想的成绩继续低迷，行踪成谜，依旧陷在现实泥沼里孤身挣扎。
高一所有遗留下来的矛盾——耳光、当众还钱、流言、难以抹平的自尊隔阂，没有得到消解，只是被漫长暑假暂时掩埋。
宋林拥有优渥的家境，有司机有保镖，手握旁人羡慕的一切资源，却连找到一个人的资格都没有。
如今他唯一能做的，只有静静等待开学。期盼九月秋风到来的时候，高一（9）班靠窗那一张课桌，能够再一次迎来谢屿。
但心底深处，一层挥之不去的不安慢慢滋生。他完全无法确定，等到开学那日，那个人还会不会回到教室。
其实我还蛮期待宋林的表情
作者有话说
第19章 回音
