《竹心映月》南方小伙计

3、忌日风波起 从祠堂出来

　　从祠堂出来，已近巳时。

　　那炷香燃了很久，久到膝盖跪在冰冷的蒲团上，渐渐失去知觉。青烟袅袅，模糊了牌位上那两个熟悉又陌生的名字。思烟磕了三个头，额头抵着凉滑的地砖，心里空茫茫的一片。

　　没有哭。

　　眼泪早在三年前的那个雨夜就流干了。如今剩下的，只有一片被雨水反复冲刷过的、冷硬而清晰的河床。

　　她站起身，腿脚有些麻，扶着供桌缓了片刻。

　　守祠的老仆远远看着，没有上前，也没有催促，只在她离开时，默默地又点燃了一炷香，插进香炉。

　　阳光终于彻底驱散了晨雾，明晃晃地照下来，将祠堂飞檐的影子拉得斜长。思烟走在回竹心院的路上，步履依旧平稳，只是脚步比来时更沉了些。

　　路过花园那片不大的池塘时，她脚步顿住了。

　　池水因昨夜大雨涨了不少，岸边几丛菖蒲被冲得东倒西歪。水面飘着些残叶落花，在午前渐暖的日光下，泛着细碎的粼光。

　　往年父母忌日，她都会在夜里，偷偷来这里放一盏小小的荷花灯。

　　今年……时辰还早。但或许，可以提前准备。

　　竹心院临水，后窗下就有一道活水小渠，与这池塘相通，水流平缓。在那里放灯，更隐秘，也更……像是一个只属于她和父母的、安静的仪式。

　　她收回目光，继续前行。

　　刚转过一处假山，便听见前方传来少女清脆的笑语声，夹杂着环佩叮当。

　　“哎呀，姐姐你看这朵芍药，开得多好！昨儿那场雨竟没打坏它！”

　　“是呢，颜色也鲜亮。折回去插瓶，母亲定然喜欢。”

　　两个穿着锦缎衣裙、满头珠翠的少女正站在花圃边，指着几株开得正盛的芍药说笑。身后跟着三四个丫鬟婆子。

　　是二房的沈思雨，和三房的沈思云。

　　思烟脚步未停，只将头垂得更低了些，想悄无声息地从旁侧的石径绕过。

　　“咦？”沈思雨眼尖，已瞧见了她，声音陡然拔高了几分，带着毫不掩饰的轻慢，“那不是竹心院的思烟姐姐么？这是打哪儿回来呀？”

　　避无可避。

　　思烟停下脚步，转身，微微屈膝：“思雨妹妹，思云妹妹。”声音平静。

　　沈思雨上下打量她一番，目光在她素净得近乎寒酸的衣饰上打了个转，嘴角撇了撇：“果然是去祠堂了吧？瞧这一身素气，大好的日子，穿得跟守孝似的。”

　　她身旁的沈思云扯了扯她的袖子，低声道：“二姐，今日……本是她父母忌辰。”

　　“忌辰怎么了？”沈思雨声音更亮，仿佛故意要让周围人都听见，“都过去三年了，年年如此，哭丧着脸，给谁看呢？没得晦气！要我说，就是心思太重，自己放不下，连带着身边人都跟着倒霉。嬷嬷不是昨儿就咳得厉害？啧，有些人的命啊，就是硬，克……”

　　“思雨！”沈思云脸色微变，低声喝止。

　　思烟站在那里，手指在袖中慢慢蜷起，指甲掐进掌心。脸上却依旧没什么表情，只抬眼，静静看向沈思雨。

　　那目光太静，像深不见底的寒潭，沈思雨被她看得心头莫名一跳，后面更刻薄的话竟噎在了喉咙里。

　　“妹妹若无他事，我先回了。”思烟说完，不再看她们，转身便走。

　　“你站住！”沈思雨被她那无视的态度激怒了，几步追上来，挡在她面前，“我话还没说完呢！你摆这副样子给谁看？真当自己还是从前那个受宠的嫡小姐？”

　　思烟停下，目光掠过她因恼怒而泛红的脸颊，落在她身后那个穿着淡绿比甲、手里还捧着几枝芍药的丫鬟身上。

　　那丫鬟被她一看，下意识缩了缩脖子，往沈思雨身后躲了躲。

　　“妹妹还有何指教？”思烟问，声音依旧平淡。

　　“我……”沈思雨一时语塞，她本就是逞口舌之快，被思烟这么一问，反倒不知该说什么。目光胡乱一扫，落在思烟空着的手上，忽然想到什么，嗤笑一声，“指教不敢当。只是提醒姐姐一声，今日既是忌日，该有的礼数不能缺。比如……放灯祭奠？姐姐今年，怕不是连盏像样的荷花灯都备不起了吧？”

　　这话恶毒。直戳痛处。

　　沈思云在后边听得皱眉，却也没再出声劝阻。

　　思烟袖中的手，又紧了一分。指节泛白。

　　“不劳妹妹费心。”她吐出几个字，侧身欲走。

　　“哎，别急着走啊。”沈思雨却来了劲，示意自己的丫鬟，“春莺，把你手里那几枝花给我。”

　　叫春莺的丫鬟忙将芍药递上。

　　沈思雨抽出一枝开得最盛、花瓣上还沾着晨露的粉色芍药，手腕一扬，竟直直朝思烟脸上掷来！

　　“这花颜色好，送姐姐戴戴，添点喜气！免得一身惨白，瞧着像个女鬼！”

　　花瓣擦着思烟的脸颊飞过，带起一丝极淡的香气，随即“啪”一声落在她脚边的青石板上。娇嫩的花瓣摔得四分五裂，汁液染脏了石板。

　　思烟没躲。

　　甚至眼睫都没颤一下。

　　她只是慢慢低头，看着那枝破碎的芍药，然后，目光缓缓上移，掠过沈思雨得意洋洋的脸，最后，定格在那个叫春莺的丫鬟的裙角。

　　淡绿色的裙裾下摆，靠近脚踝处，沾着几处明显的、已经半干的泥渍。

　　不是府中常见的黑黄泥土。

　　而是——红褐色。

　　与清晨在荣禧堂外，那个陌生管事袖口上看到的，颜色质地，几乎一模一样。

　　思烟的眼眸深处，有什么东西极快地掠过，快得无人察觉。

　　她重新抬起眼，看向沈思雨，忽然极轻极淡地，弯了一下嘴角。

　　那笑容太浅，太冷，没带丝毫温度，反而让沈思雨心头那股无名火更盛，还隐隐生出一丝说不清道不明的寒意。

　　“你笑什么？”沈思雨尖声问。

　　思烟没回答。她收回目光，不再看任何人，绕过那枝残花，也绕过挡路的沈思雨，径直朝竹心院的方向走去。

　　背影挺直，脚步稳当。

　　仿佛刚才那场羞辱，那枝摔碎的花，那恶毒的言语，都不过是拂过衣角的微风，了无痕迹。

　　沈思雨站在原地，瞪着那道逐渐远去的素淡背影，胸口起伏。半晌，才狠狠一跺脚：“什么东西！晦气！”

　　“二姐，算了，何必跟她一般见识。”沈思云上前挽住她胳膊，低声劝道，“咱们去母亲那儿吧。”

　　沈思雨犹自愤愤，被妹妹拉着走了。丫鬟春莺连忙捧着剩下的花跟上，走了几步，忍不住回头望了一眼竹心院的方向，心里莫名有些发毛。

　　那沈思烟最后看她的那一眼……怎么好像，把她裙子上有几块泥都数清了似的？

　　竹心院。

　　赵嬷嬷正坐在临窗的矮凳上，就着天光缝补一件思烟的旧衣。听见脚步声，抬头见思烟回来，忙放下针线起身：“姑娘回来了？祠堂那边……”

　　话没问完，便瞧见思烟比平时更苍白的脸色，虽然神情依旧平静，但赵嬷嬷伺候她多年，如何看不出那平静下的紧绷。

　　“姑娘？”赵嬷嬷心一紧。

　　“无事。”思烟摇头，走到桌边，自己倒了杯早已凉透的茶水，一口气饮下。冰凉的液体滑入喉间，压下心头那丝翻涌的涩意。

　　“嬷嬷，”她放下茶杯，声音恢复了平日的清晰，“我记得，库房角落里，还存着些去年剩下的宣纸和竹篾？”

　　赵嬷嬷一愣：“是有一些……姑娘要那些做什么？”

　　“做灯。”思烟走到后窗边，推开窗棂。窗外，那道窄窄的活水渠安静地流淌着，水面反射着细碎的日光。“今晚，放荷花灯。”

　　赵嬷嬷眼眶一下子红了：“姑娘……您还记着。”

　　“一直记得。”思烟望着流水，声音很轻。

　　赵嬷嬷抹了抹眼角，忙道：“老奴这就去找！那些东西都收得好好的，糊灯的纱绢也还有两块素色的……”说着便要转身去翻找。

　　“不急，晚些再弄。”思烟叫住她，“嬷嬷先用午饭，然后歇个午觉。您脸色不好，昨夜定是没睡踏实。”

　　正说着，院门外传来响动。

　　是送午饭的婆子来了。

　　一个粗使婆子拎着个双层食盒，咣当一声放在院中的石桌上，皮笑肉不笑地道：“三姑娘，您的饭食。”

　　赵嬷嬷上前接过，道了谢。那婆子瞥了窗边的思烟一眼，转身晃晃悠悠地走了，嘴里还低声嘟囔着：“……还真当自己是主子了，次次都要人送上门……”

　　声音不大，却足够院里的人听见。

　　赵嬷嬷气得手抖，思烟却仿若未闻，只道：“嬷嬷，摆饭吧。”

　　食盒打开。

　　上层是一小碗糙米粥，稀得能照见人影。一碟黑乎乎的、看不出原料的酱菜。

　　下层是一盘颜色发黄的青菜，油星不见几滴。还有两个小小的、硬邦邦的杂面馒头。

　　这便是竹心院一日的“份例”午膳。比之晨省时荣禧堂隐约飘来的甜腻香气，云泥之别。

　　赵嬷嬷看着这些，眼圈又红了，这次是气的：“欺人太甚！便是下等仆妇的伙食，也不至如此！姑娘，老奴……老奴去找管事说道说道！”

　　“嬷嬷。”思烟按住她颤抖的手，声音平静，“坐下，吃饭。”

　　“姑娘！”

　　“我说，吃饭。”思烟拿起一个杂面馒头，掰开，慢条斯理地吃着。馒头粗糙，硌得嗓子疼，她就着稀粥，一口一口，咽得认真。

　　赵嬷嬷看着她，眼泪终于掉下来，啪嗒落在桌上。她胡乱抹了一把，也坐下，端起那碗稀粥，手却抖得厉害，粥水晃了出来。

　　一顿饭在沉默中吃完。

　　收拾碗筷时，院门外又传来脚步声，还有少女刻意扬高的、带着笑意的声音。

　　“思烟姐姐可在？妹妹来给你‘送灯’了！”

　　是沈思雨。

　　她竟带着丫鬟春莺，去而复返。

　　思烟眼神微凝，对赵嬷嬷道：“嬷嬷，您先进屋。”

　　赵嬷嬷也听见了那声音，脸上怒色一闪，低声道：“姑娘，她们又来作甚？”

　　“无事。您进去。”思烟语气不容置疑。

　　赵嬷嬷咬了咬牙，终究还是端着食盒退回了房内，却将门虚掩着，留了一条缝。

　　思烟走到院中。

　　沈思雨已自行推开那扇半旧的木门走了进来，春莺跟在她身后，手里竟真的提着一盏小小的、粗糙的粉色荷花灯。灯做得歪歪扭扭，纸张廉价，烛台也是劣质的。

　　“姐姐不是要放灯祭奠么？”沈思雨笑盈盈的，目光在简陋的竹心院里扫了一圈，满是鄙夷，“妹妹我心地好，特意给你送一盏来。虽说简陋了些，配姐姐如今的身份……倒也合适。”

　　她示意春莺：“把灯给三姑娘放水边去，小心些，别‘摔了’。”

　　春莺应了声，提着灯走向窗下的水渠。她似乎有些心不在焉，脚下被一块凸起的石头绊了一下，哎哟一声，手里的灯脱手飞出——

　　不偏不倚，正正砸向渠边一块尖锐的石头！

　　“啪嚓！”

　　单薄的纸灯瞬间被戳破、压扁，竹篾断裂，那劣质的蜡烛滚落出来，掉进水里，“嗤”一声熄灭了。

　　“哎呀！”春莺惊呼，手足无措地看向沈思雨，“姑娘，奴婢不是故意的！是这路不平……”

　　沈思雨掩口，眼里却满是得逞的笑：“蠢东西！毛手毛脚的！好好一盏灯，就这么糟蹋了！”她转向思烟，故作惋惜，“姐姐你看，这……真是不巧。看来姐姐今年这灯，是放不成了。”

　　思烟的目光，从地上那堆破碎的竹篾废纸上移开，再次落到春莺的裙角。

　　刚才那一绊一摔，丫鬟裙摆扬起，那红褐色的泥渍更加明显。而且，她鞋底边缘，也沾着同样颜色的、新鲜的湿泥。

　　这里，竹心院，地上是常见的青苔和黑土。

　　这红褐泥，是从哪里带来的？

　　“思雨妹妹，”思烟终于开口，声音听不出喜怒，“你的丫鬟，方才去过哪里？”

　　沈思雨一愣，没料到她会问这个，下意识道：“能去哪里？自然是一直跟着我！”

　　“是么。”思烟点点头，不再追问，只道，“灯既已毁，妹妹请回吧。”

　　她这般反应，让沈思雨有种一拳打在棉花上的憋闷。准备好的更多奚落竟没了用武之地。

　　“哼，不识好歹！”沈思雨自觉无趣，瞪了思烟一眼，转身便走，“春莺，走了！”

　　春莺连忙跟上，经过那堆灯骸时，脚下不小心又踩到一根断裂的竹篾，发出轻微的“咔嚓”声。她慌慌张张地追着沈思雨出了院门。

　　院门被重重带上，发出哐当一声响。

　　虚掩的房门猛地被推开，赵嬷嬷冲了出来，脸色煞白，嘴唇哆嗦着，指着院门方向：“她们……她们欺人太甚！欺人太甚啊！老爷，夫人，你们在天有灵看看啊……”话未说完，一阵剧烈的咳嗽袭来，她弯下腰，咳得撕心裂肺，脸憋得通红。

　　“嬷嬷！”思烟脸色一变，快步上前扶住她。

　　赵嬷嬷咳得几乎喘不上气，身子抖得像秋风中的落叶，最后猛地一颤，竟咳出一口带着血丝的痰来，溅在青石板上，刺目的红。

　　“嬷嬷！”思烟的心狠狠一沉，扶着她手臂的手瞬间收紧，“您别动，我扶您进去！”

　　赵嬷嬷浑身发软，大半重量靠在思烟身上，被搀扶着进了屋，躺到床上，依旧咳个不停，胸口剧烈起伏，脸色灰败。

　　思烟迅速倒来温水，喂她喝下，又拧了冷帕子敷在她额头。

　　好半晌，咳嗽才渐渐平息。赵嬷嬷闭着眼，气息微弱，眼角淌下浑浊的泪。

　　思烟坐在床沿，握着嬷嬷枯瘦的手，那手冰凉。

　　窗外，午后的阳光明晃晃的，透过窗纸，在地上投下模糊的光斑。水渠潺潺，带着那盏破碎的废纸灯，不知漂向了何处。

　　院子里，青石板上的血痰还未干透。

　　而春莺裙角那抹刺眼的红褐色，却像烧红的烙铁，深深印在思烟的脑海。

　　姑母身边的陌生管事。沈思雨的丫鬟。

　　截然不同的两个人，身处府中不同区域，却在同一天早上，沾上了同样罕见的泥土。

　　这沈府深宅之下，究竟藏着多少条，她看不见的、肮脏的路径？

　　思烟轻轻吸了一口气，又缓缓吐出。眼底最后一丝波澜，也归于沉寂。

　　只剩一片冰冷的、锐利的清明。