《十三年前的祝福》安雪洋

3、春日的秘密

　　2010年3月12日，星期五，惊蛰后的第一场雨。

　　校刊编辑部的会议开到晚上七点。
　　沈星回负责这期校刊的美术设计，需要为四篇散文、两首诗歌配上插图。散会后，他抱着厚厚的稿件和画具回到教室，发现灯还亮着。

　　江临坐在自己的位置上，台灯的光晕开一小圈暖黄。

　　“你怎么还没走？”沈星回放下东西，有些惊讶。
　　“等你。”江临头也没抬，笔尖在纸上沙沙作响，“这些稿子今晚要处理完？”
　　“嗯，周一要交排版。”沈星回坐到他身边，翻开第一篇散文——《春天的十四行诗》，作者是高三的学姐，文字细腻优美。

　　“这篇需要什么样的图？”江临放下笔，侧过身来看稿子。
　　沈星回想了想：“想画雨后的樱花，花瓣落在积水里，倒映出天空的颜色。”
　　“很配。”江临说，然后指了指文稿的第三段，“这里，‘时间在叶脉里流动’，可以加一个细节，花瓣上的水滴里，有微缩的四季。”
　　沈星回眼睛一亮：“这个意象好！”

　　他立刻翻开速写本，铅笔飞快地勾勒起来。江临也不打扰，就安静地看着他画。
　　教室里很安静，只有铅笔划过纸张的声音，和窗外渐渐沥沥的春雨。台灯的光把两人的影子投在墙上，挨得很近。

　　“江临，”沈星回画到一半，忽然问，“你写过诗吗？”
　　“没有。”
　　“那为什么……你对文字的意象这么敏感？”
　　江临沉默了几秒：“我父亲喜欢诗。他生病时，床头总放着聂鲁达的诗集。”

　　沈星回的笔停顿了一下。

　　“他最喜欢哪一首？”他轻声问。
　　“《我喜欢你是寂静的》。”江临的声音在雨夜里显得格外清晰，“‘我喜欢你是寂静的，仿佛你消失了一样。’”

　　沈星回的心跳漏了一拍。
　　他低下头，继续画画。铅笔下的线条不自觉地变得柔软，樱花花瓣的弧度，水滴的圆润，倒影的朦胧，都染上了某种说不清的情绪。

　　“江临，”他又开口，“你能帮我给这些诗配文吗？”
　　江临抬眼看他。

　　“就是……每幅插图配一小段文字。”沈星回解释，“你的文字很好，比我的好。”
　　“我试试。”江临接过稿纸。

　　两人就这样并肩工作到深夜。沈星回画画，江临写文。偶尔交流几句，声音都压得很低，怕打破这难得的宁静。
　　十点半，最后一幅插图画完。

　　沈星回伸了个懒腰，颈椎发出轻微的咔嗒声。

　　“累了？”江临问。
　　“有点。”沈星回揉了揉脖子，“不过画得很开心。”
　　江临合上笔记本：“走吧，再晚宿舍要锁门了。”

　　两人收拾好东西，关灯离开教室。走廊里一片漆黑，只有安全出口的绿灯幽幽亮着。

　　“小心台阶。”江临打开手机的手电筒，光柱照亮前方的路。

　　沈星回跟在他身后，看着江临的背影，肩线平直，步伐稳健。手电筒的光在他身周晕开一圈暖白，像深夜里的灯塔。

　　“江临，”下楼梯时，沈星回忽然说，“谢谢。”
　　“谢什么？”
　　“谢谢你陪我。”沈星回的声音很轻，“也谢谢你……愿意和我分享你父亲的事。”

　　江临的脚步停顿了一瞬。

　　“不用谢。”他说，继续往下走，“和你一起工作，效率很高。”

　　这个答案依然理性克制。
　　沈星回注意到，江临放慢了脚步，让两人能并肩行走。也注意到，手电筒的光始终偏向他这一侧，照亮他脚下的每一级台阶。

　　这些细节，江临从来不说。
　　他只是一直在做。

　　周末，江临履行了学画画的约定

　　周六下午，学校画室。
　　沈星回站在画架前，江临坐在他旁边的椅子上，手里拿着素描铅笔，姿势僵硬。

　　“放松，”沈星回忍不住笑，“画画不是考试，不用这么紧张。”

　　江临试图放松肩膀，但效果甚微。

　　沈星回走过来，轻轻按住他的右手：“握笔不用这么用力。你看，像这样——”

　　他的手指覆在江临的手背上，调整握笔的姿势。皮肤相触的瞬间，两人都顿了一下。
　　沈星回的手指很凉，带着淡淡的松节油气味。江临的手背温暖，能感觉到脉搏平稳的跳动。

　　“这样，”沈星回的声音就在耳边，“用腕力，不是指力。”

　　他握着江临的手，在纸上画了一条弧线。铅笔划过纸张，留下流畅的线条。

　　“懂了吗？”沈星回问。
　　江临的喉结滚动了一下：“懂了。”

　　沈星回松开手，退回一步距离。指尖的温度还留在江临的手背上，挥之不去。

　　“那……你自己试试？”沈星回说。
　　江临点头，开始练习线条。他学什么都快，不一会儿就掌握了基本的笔触控制。沈星回在旁边看着，偶尔指点两句。

　　“你很有天赋。”沈星回真心实意地夸奖。
　　“是你教得好。”江临看着纸上逐渐成型的几何体，嘴角微微扬起。

　　窗外的阳光斜斜照进画室，灰尘在光柱里飞舞。沈星回坐到窗台上，翻开自己的画本，开始画江临学画的样子，微蹙的眉，专注的眼，握笔时绷紧的手腕。

　　画到一半，江临忽然抬头：“你在画我？”

　　沈星回手一抖，铅笔在纸上划出长长的一道。

　　“我……”
　　“能看看吗？”江临问。

　　沈星回犹豫片刻，把画本递过去。
　　江临接过，看了很久。画中的自己比真实的样子更柔和，阳光在发梢镀上金边，眼神里有种难得的放松。

　　“画得很好。”江临说，手指抚过画纸边缘，“比我画得好多了。”
　　“你才刚开始学，”沈星回说，“已经很厉害了。”
　　江临把画本还给他，忽然问：“沈星回，你为什么喜欢画画？”

　　这个问题让沈星回愣了一下。

　　他想了想，说：“因为……画画能让时间停下来。”
　　“嗯？”
　　“你看，”沈星回指向窗外，“那片云，那束光，你现在坐在这里的样子，都是瞬间。下一秒，云会飘走，光会移动，你会站起来。如果你把它们画下来，这个瞬间就永远留住了。”

　　江临顺着他的手指看向窗外。三月的阳光很温柔，梧桐树刚抽出新芽，嫩绿嫩绿的。

　　“所以，”沈星回轻声说，“我画的从来不只是风景，或者人。我画的是时间，那些我想永远记住的瞬间。”

　　江临转过头看他。
　　沈星回坐在窗台上，半个身子浸在阳光里，睫毛上沾着细碎的金粉。他的眼神很清澈，说这些话时，有种虔诚的光。

　　江临的心跳忽然变得很清晰。

　　咚。咚。咚。

　　像某种隐秘的鼓点，敲打着胸腔。

　　“沈星回，”他听见自己说，“那现在这个瞬间……你会画下来吗？”

　　沈星回怔住了。
　　他看向江临。江临也看着他，深褐色的眼睛里映着窗外的光和自己的影子。

　　“会。”沈星回轻声说，“当然会。”

　　他重新翻开画本，在新的一页上落笔。这一次，他画的不仅仅只是江临一个人，他画出了整个画面，画室，阳光，窗外的梧桐，和并肩坐着的两个少年。

　　在画纸角落，他写下一行小字：

　　2010.3.13 15:47
　　春日，画室，光
　　和不敢说出口的心事

　　周一，校刊出来了
　　沈星回的插图和江临的配文获得了老师们的一致好评。尤其是那篇《春天的十四行诗》，插图中樱花花瓣上的水滴里，真的画了微缩的四季，春芽、夏花、秋叶、冬雪。

　　而江临配的文字是：

　　【时间在叶脉里流动，我在你的注视里停留。】

　　高三的学姐特意找到沈星回：“这句话是谁写的？太美了。”

　　沈星回看向教室后排，江临正低头做题，仿佛这一切都与他无关。

　　“一个朋友。”沈星回说。
　　“能介绍我认识吗？我想谢谢他。”

　　沈星回犹豫了。他不想打扰江临，看着学姐期待的眼神，最终又生硬地点了点头。

　　午休时，他带着学姐来到江临桌前。

　　“江临，”沈星回小声说，“这位是高三的林学姐，她很喜欢你配的文字。”
　　江临抬起头，表情平静：“谢谢。”
　　学姐脸有些红：“江同学，你写得真好。我……我能加你的联系方式吗？以后有机会可以交流写作。”

　　空气安静了几秒。

　　沈星回忽然觉得胸口闷闷的。他看着学姐期待的脸，又看向江临，江临会答应吗？应该会吧，学姐长得漂亮，文笔也好，他们应该很聊得来。

　　江临只是礼貌地说：“抱歉，我不常用社交软件。”
　　学姐有些失望，却还是笑着说：“没关系，那……有机会再聊。”

　　她离开后，沈星回站在原地，不知道该说什么。

　　“怎么？”江临看他，“还有事？”
　　“没，”沈星回摇头，“就是……学姐人挺好的。”
　　“嗯。”江临重新低下头，“但我不想加。”
　　沈星回愣了愣：“为什么？”
　　江临抬眼看他，眼神很深：“因为我的时间有限，只想留给重要的人。”

　　沈星回的心跳又加快了。

　　重要的人。
　　他是江临重要的人吗？

　　他想问，却不敢。

　　周三，体育课。
　　男生们都在打篮球，沈星回坐在操场边的台阶上画画。他画奔跑的身影，画跃起投篮的弧度，画篮球划过空中的抛物线。

　　画着画着，铅笔就不自觉地在角落勾勒出江临的轮廓。

　　江临打球的样子很好看。他不像其他男生那样大声呼喊，动作干净利落，突破、起跳、投篮，每个环节都冷静得像在解一道数学题。

　　“沈星回！”班长在场上喊，“帮我们记分！”

　　沈星回放下画本，拿起记分牌。他的目光始终追随着场上的某个身影，手指在记分牌上机械地翻动。
　　中场休息时，江临走过来，额头上都是汗。

　　“水。”沈星回把自己的水瓶递给他。

　　江临接过，仰头喝了几口。喉结滚动，汗水顺着脖颈滑进衣领。沈星回别开视线，耳根微热。

　　“你在画什么？”江临注意到他腿上的画本。
　　“随便画画。”沈星回想把画本合上，江临已经拿起来了。

　　画本上，篮球场的速写里，有一个身影被反复描绘，运球的姿势，起跳的瞬间，落地时的侧脸。
　　都是江临。

　　江临的手指停在那页上，很久没有说话。
　　沈星回紧张得手心冒汗。他又被抓住了，又一次在画本里暴露了太多不该暴露的心思。

　　“画得很好。”江临终于开口，声音有些哑，“比上次进步了。”

　　他把画本还回来，又喝了一口水，然后转身回到场上。
　　下半场比赛继续。沈星回注意到，江临打得更猛了，突破更果断，投篮更精准。当最后一个三分球空心入网时，江临回头看了他一眼。

　　隔着半个球场，沈星回对上他的目光。
　　那一刻，周围的欢呼声、哨声、球鞋摩擦地面的声音都退成了背景。

　　只有江临的眼睛，和那双眼睛里某种炽热的东西。

　　周五放学后，天台。

　　这是沈星回最近发现的地方。教学楼的天台很少有人来，安静，视野开阔，能看到远处的山和云。
　　他正在画夕阳，忽然听见脚步声。

　　回头，是江临。

　　“你怎么找到这里的？”沈星回惊讶。
　　“班长说的。”江临走到他身边，也靠在栏杆上，“他说你最近放学后总往天台跑。”

　　夕阳把两人的影子拉得很长，在水泥地上融为一体。远处的天空从橙红渐变成深紫，云层镶着金边。

　　“这里很美。”江临说。
　　“嗯。”沈星回点头，“适合画画，也适合……发呆。”

　　两人沉默地看着日落。风很轻，吹起沈星回的额发，也吹动江临的校服衣角。

　　“沈星回，”江临忽然开口，“你打算考哪所大学？”

　　这个问题让沈星回的心沉了一下。
　　高三越来越近，高考的话题变得越来越沉重。

　　“我想考中央美术学院，”他说，“可惜分数要求很高。如果考不上……可能会去本省的美院。”
　　“央美很好。”江临说，“你的水平没问题。”
　　“那你呢？”沈星回问，“清华还是MIT？”

　　江临沉默了很久。

　　“MIT的offer已经来了。”他低声说。

　　沈星回的手指猛地收紧。虽然早就知道这是江临的目标，然而亲耳听见时，胸口还是像被什么堵住了。

　　“恭喜。”他努力让自己的声音听起来正常，“什么时候走？”
　　“六月底。”

　　只剩下三个月了。

　　三个月后，江临会飞往地球的另一端，而他会留在国内。十二个小时的时差，一万多公里的距离。
　　他们可能会像所有毕业的同学一样，渐渐失去联系，最终成为彼此记忆里的一个名字。

　　这个认知让沈星回呼吸困难。

　　“沈星回。”江临又叫了他一声。
　　“嗯？”
　　“如果我……”江临顿了顿，似乎在斟酌措辞，“如果我请你等我，你会等吗？”

　　沈星回怔住了。

　　他转头看江临。夕阳的余晖映在江临脸上，他的表情认真而紧张——紧抿的唇，微蹙的眉，还有那双深褐色的眼睛里，毫不掩饰的期待和……脆弱。

　　沈星回从没见过这样的江临。
　　那个永远冷静、永远理性、永远游刃有余的江临，此刻像个等待审判的少年。

　　“等你什么？”沈星回听见自己问，声音在风里发颤。
　　“等我回来。”江临说，“等我处理好所有事情，等我准备好……说出那些早就该说的话。”

　　天台的风忽然变大了，吹乱了他们的头发。

　　沈星回看着江临，看着这个占据了他大半个青春的少年，看着那双他画过无数遍的眼睛。
　　他想起初遇那天午后的阳光，想起冬日的那杯温水，想起雨中的黑伞，想起画室里的并肩，想起篮球场上那个回望的眼神。
　　想起江临说：“我的时间有限，只想留给重要的人。”

　　所有的细碎片段在这一刻汇聚成河，冲刷着他最后一点犹豫和胆怯。

　　“江临，”沈星回轻声说，“我——”
　　“喂！天台上的人！”楼下传来保安的声音，“放学了还不回家？”

　　暧昧的氛围瞬间破碎。

　　江临迅速收回目光，恢复了一贯的平静：“走吧，保安来清场了。”

　　沈星回把未说完的话咽回去，收拾好画具。
　　两人一前一后走下楼梯。在楼梯拐角处，江临忽然停下脚步。

　　“沈星回。”
　　“嗯？”
　　“刚才的问题，”江临背对着他，声音很低，“你不用现在回答。我们有时间。”

　　他说完，继续往下走。
　　沈星回站在台阶上，看着江临的背影消失在转角。

　　有时间吗？

　　只剩三个月了。
　　江临说“我们有时间”。

　　那句话里藏着某种承诺，某种沈星回不敢深想，却又忍不住期待的承诺。

　　当晚，日记时间。

　　江临日记：

　　3.19
　　天台谈话。
　　提及MIT录取。
　　试探性提问：是否会等我。
　　他未回答，眼神有动摇。
　　保安打断时机。
　　需重新规划谈话时机。
　　重要：他必须知道我的心意，在毕业前。

　　沈星回画本笔记：

　　3月19日，夕阳很美。
　　江临说MIT的offer来了。
　　他说：如果我请你等我，你会等吗？
　　我的心跳停了。
　　我想说：我会，我会等你，无论多久。
　　被保安打断了。
　　他说：我们有时间。
　　时间……只剩下三个月了。
　　我愿意等。
　　只要他开口，只要他说。
　　我就等。

　　深夜，沈星回躺在床上，翻来覆去睡不着。他打开手机，点开和江临的聊天窗口，空荡荡的，只有系统提示的“你们已成为好友”。
　　他们甚至没在微信上聊过天。

　　沈星回的手指悬在键盘上，打了又删，删了又打。
　　最后只发了一句：【今天谢谢你的陪伴。】

　　发送成功。

　　他盯着屏幕，心脏在黑暗中狂跳。
　　一分钟后，手机震动。

　　江临：【不用谢。晚安。】
　　沈星回看着那两个字，嘴角不自觉地扬起。

　　他也回复：【晚安。】
　　然后抱着手机，像抱着什么珍贵的宝物，慢慢睡着了。

　　梦里，他看见自己和江临站在天台上，夕阳无限拉长，时间静止。江临转过身，对他伸出手，说：“跟我走。”

　　他握住了那只手。
　　握得很紧。
　　再也不放开。