5、第五章小心翼翼 ...
-
周四的清晨，空气里带着一点刚下过小雨的潮意，操场边的梧桐叶上还挂着未干的水珠。
早读前的十几分钟，教室里照例乱糟糟的。有人在收作业，有人在借昨天的笔记，还有人趴在最后一排补觉。
贺景轩把书包放下，第一件事不是掏课本，而是从夹层里摸出那本小小的法语书。
他翻开昨天夹了书签的那一页，视线很快落在那几行字上：
“Je m’appelle Rosemary.”
“Je suis au lycée.”
“Je suis seul.”
他停了停，又在下面补了一行新的：
“Je t’adore.”
写完之后，他自己都愣了一下——字写得很小，却异常认真。
“你又在写你的‘法语日记’？”沈艾把书包往桌上一甩，一眼就瞄到他的小动作，“进展如何？Rosemary同学。”
“……还行。”他把本子合上。
“又是‘还行’。”她翻了个白眼，“你跟森见一的进展呢？”
“……也还行。”
“……”她沉默两秒，“你要是再用‘还行’敷衍我，我就把你那本法语书拿去当早读材料。”
“别。”他抬头，认真地看了她一眼，“会被老师没收。”
“那你就给我老实交代。”她压低声音，“昨天之后，你有没有再见到他？”
“没有。”
“真没有？”
“真没有。”
“那你今天打算怎么办？”
“……上课。”
“我是说——关于他。”
“……上课。”
“你就不能有点别的追求？”
“有。”他说，“比如，别被老师发现我在看法语书。”
“你这追求也太卑微了。”
他没接话，把法语书塞回抽屉，换出英语书。
可视线落在“abandon”“access”“accident”这些单词上时，脑子里却总是飘回那句：
“有机会，我们可以一起练。”
“一起练”。
这三个字，像一根细细的线，把他这两天零散的时间都串了起来。
早读时，他会下意识地想：如果森见一在旁边，会不会纠正他的发音？
走路时，他会忽然冒出一句法语，在心里悄悄演练：“Bonjour, Pistachio.”——又觉得太奇怪，赶紧掐断。
连做数学题做到烦躁时，他都会在草稿纸角落写一个小小的“P”，再迅速划掉。
“你今天怪怪的。”沈艾盯着他看了一会儿，“比平时还安静。”
“……有吗？”
“有。”她说，“你平时是‘安静’，今天是——在想心事的安静。”
他没否认。
他确实在想。
在想，下一次见到森见一，要怎么开口。
“你要不要……”沈艾犹豫了一下，“去高三那边找他？”
“……不要。”
“为什么？”
“太刻意。”
“你暗恋本来就很刻意好吗？”
“……”
“你要是一直这么被动，”她叹气，“那你和他的交集，可能就永远停在‘高三走廊的一次偶遇’。”
他握着笔的手顿了一下。
“也挺好。”他说。
“哪里好了？”
“至少……不会出错。”
“你怕出错？”
“嗯。”
“那你学法语干嘛？”她哼了一声，“法语那么多阴阳性，你不也学得挺开心？”
“那不一样。”
“怎么不一样？”
“单词不会因为我记错阴阳性就讨厌我。”他低声说，“人会。”
沈艾愣住了。
她张了张嘴，想反驳，却发现一时找不到合适的话。
教室前面的早读铃响了，英语老师抱着一摞卷子走进来，整个教室瞬间安静下来。
“把昨天的卷子拿出来。”老师敲了敲讲台，“我们先讲一下这次的错误率。”
贺景轩把卷子从抽屉里抽出来，目光落在自己的分数上——138。
不高不低，刚好在他习惯的区间。
老师开始讲题，他却有一搭没一搭地听着，脑子里又冒出那句：
“你要是真的喜欢法语，就好好学。”
他忽然有点想——做点什么。
做点，能让自己不只是“还行”的事。
午休的时候，学校广播照例放起了舒缓的纯音乐，教学楼慢慢安静下来。
教室里，大部分人都趴在桌上睡觉。窗帘拉了一半，光线被滤得很柔和。
贺景轩照例睡不着。
他从抽屉里摸出法语书，又拿了一张便利贴，犹豫了一会儿，在上面写下一行字：
“Pouvez-vous m’aider avec mon français?”
下面用小字注了中文：
“你可以帮我学法语吗？”
他盯着这行字看了很久，又在末尾加了一个小小的笑脸符号，想了想，又把笑脸涂掉。
“你在干嘛？”沈艾迷迷糊糊抬起头，“写情书？”
“……不是。”
“那你写得这么认真干嘛？”
“……想请教问题。”
“请教谁？”
“……森见一。”
沈艾瞬间清醒：“你终于想通了？”
“……还没。”他把便利贴翻过来，空白的一面朝上，“只是写着备用。”
“你怎么什么都喜欢‘备用’？”
“习惯了。”
“你这叫——胆小鬼的自我保护机制。”
“……”
他没反驳。
她说得没错。
他就是怕。
怕自己走过去，对方只是礼貌地笑笑，然后说：“我最近有点忙。”
怕那张便利贴递出去，就再也收不回来。
“你知道吗，”沈艾忽然说，“有时候我挺羡慕你的。”
“……羡慕我？”
“嗯。”她趴在桌上，侧着脸看他，“你至少有一个明确喜欢的人。”
“……那你呢？”
“我？”她笑，“我只是——想谈恋爱。”
“有区别吗？”
“有啊。”她说，“你是喜欢一个具体的人，我是喜欢‘谈恋爱’这个概念。”
“……听上去挺惨的。”
“你才惨。”她哼了一声，“喜欢一个人，却连一张便利贴都不敢递出去。”
他没接话。
便利贴被他折成小小的方块，放进笔袋最底层。
像是给自己留了一个——随时可以反悔的出口。
下午第三节是自习课，班主任临时有事，让大家自己安排时间。
教室里一下子炸开了锅。有人聚在一起打扑克，有人偷偷拿出手机刷视频，还有人跑到走廊透气。
贺景轩坐在靠窗的位置，把法语书摊在桌上，旁边放着一本西语练习册，看上去像是在认真写作业。
他刚背完一组法语单词，教室门口忽然传来一阵骚动。
“哎，你们看，是不是高三的那个森见一？”
“好像是，他来我们班干嘛？”
“不知道，长得真的挺帅的。”
“哎哎，别说了，他看过来了。”
贺景轩的心猛地一紧。
他下意识地把法语书往练习册下面一压，抬头。
门口，森见一站在那儿，穿着和他们一样的校服，却莫名显得很显眼。他的袖子挽到小臂，手里拿着一叠试卷，正和门口的同学说着什么。
“高二（三）班的数学老师在吗？”
“刚被叫走了。”有人回答，“好像去办公室开会了。”
“这样啊。”森见一点点头，“那我把卷子放这儿，麻烦你们待会儿转交一下。”
“好的好的。”
他把卷子递给那个同学，转身准备走，视线却不经意地扫过教室。
然后，停住了。
贺景轩感觉自己的心跳漏了一拍。
森见一的目光，正落在他身上。
四目相对的那一秒，时间仿佛被拉慢了。
森见一先是愣了一下，随即露出一个熟悉的笑：“Rosemary？”
教室里瞬间安静了半秒。
“他在叫谁？”有人小声嘀咕。
“不知道啊。”
“好暧昧的名字。”
“……”
贺景轩耳根有点热，却还是站起来，朝门口走过去。
“学长。”
“原来你真的在这儿。”森见一笑，“我刚才还在想，是不是走错班了。”
“没有。”
“那就好。”他顿了顿，“你在干嘛？”
“……自习。”
“自习法语？”
“……西语。”他下意识地把练习册往上挪了挪。
森见一的目光在那本被压住一半的法语书上停了一秒，没拆穿，只是笑笑：“你学得怎么样了？”
“……还行。”
“又是‘还行’。”他摇头，“你这评价标准，真的要改一改。”
“……”
“对了。”森见一忽然说，“你不是说，有不懂的可以问我吗？”
贺景轩愣住了。
他没想到，森见一还记得。
“我……”他张了张嘴，“有。”
“那就问。”
“现在？”
“嗯。”森见一点头，“老师不在，你可以稍微——放肆一点。”
“……”
他回头看了一眼教室里的同学，大家都在假装写作业，耳朵却竖得直直的。
“……能出去吗？”他低声问。
“当然。”森见一笑，“你带路。”
走廊的风比教室里大一点，吹在脸上有点凉。
两人靠在栏杆上，并肩站着。楼下是正在上体育课的高一学生，跑步的口号声远远传来，带着少年特有的噪。
“你要问什么？”森见一转过头看他。
“……很多。”他老实回答。
“那就从最简单的开始。”
“……好。”
他从书包里掏出法语书和笔记本，翻到自己标记的那一页。
“这个。”他指着一句，“Je ne sais pas.”
“‘我不知道。’”森见一读了一遍，“你不会读？”
“会。”他说，“我是想问——”
他顿了顿，在笔记本上写下：
“Je ne sais pas comment te dire.”
然后抬头：“这句，对吗？”
“‘我不知道该怎么对你说。’”森见一翻译，“语法没问题。”
“那这句呢？”
他又写下：
“Je ne sais pas comment te dire que je t’adore.”
森见一的目光在那行字上停了两秒。
走廊里的风轻轻吹过，把他额前的碎发吹乱了一点。
“这句也对。”他抬眼，看着贺景轩，“你想对谁说？”
“……没人。”他下意识地低下头。
“真的？”
“……真的。”
“那你写得这么认真干嘛？”
“……练习。”
“练习？”森见一笑，“你这练习，有点危险。”
“……”
“不过——”他话锋一转，“写得挺好的。”
“……哪里好？”
“很真诚。”
“……”
“你知道吗，”森见一忽然说，“法语里，‘adore’这个词，其实挺特别的。”
“……怎么说？”
“它比‘aimer’轻一点，又比‘like’重一点。”他想了想，“像是——还没准备好说‘我爱你’，但又不想只说‘我喜欢你’。”
“……”
“所以，”森见一看他，“你现在，是哪种？”
“……哪种？”
“对法语。”他说，“你是‘aimer’，还是‘adore’？”
“……adore。”他几乎是下意识地回答。
“那对我呢？”
贺景轩的手猛地一紧。
他没想到，森见一会把这个问题绕回来。
“……”他张了张嘴，“学长。”
“嗯？”
“你……”他努力让自己的声音听起来平静一点，“你为什么要问这些？”
“因为我想知道。”森见一说，“我想知道，在你心里，我是——‘还行’，还是‘很好’，还是……‘adore’。”
“……”
“你不用现在回答。”他笑了笑，“我只是想让你知道——你可以，对我用那些，你平时不敢用的词。”
“比如？”
“比如‘很’，‘特别’，‘非常’。”他顿了顿，“还有‘adore’。”
贺景轩的心跳快得有点不正常。
他忽然觉得，自己那些小心翼翼藏起来的情绪，在森见一面前，像是被看透了。
不是被拆穿，而是——被温柔地看见。
“学长。”他低声说，“你这样，会让我误会。”
“误会什么？”
“误会你……”他咬了咬唇，“也有点喜欢我。”
走廊里安静了一秒。
楼下的口号声还在继续，高一的学生在操场上一圈一圈地跑着，阳光把他们的影子拉得很长。
“那你呢？”森见一问，“你希望，这是误会吗？”
“……”
“如果我说，”他缓缓开口，“这不是误会呢？”
贺景轩猛地抬头。
森见一的眼睛很亮，里面清晰地映着他的影子。
“你……”他的声音有点抖，“你在说什么？”
“我说——”森见一笑了笑，“我也，挺欣赏你的。”
那一瞬间，贺景轩像是被人轻轻从高处放了下来。
没有摔得很重，却也没有想象中那样，被人牢牢接住。
“欣赏……我？”他重复了一遍。
“嗯。”森见一点点头，“你很认真，也很安静。”
“这算什么理由？”
“这是很重要的理由。”他看着他，“你知道吗，我们班有很多人，很会说话，很会表现自己。”
“那不好吗？”
“好啊。”森见一笑，“但我更喜欢你这种——站在角落里，却让人忍不住多看几眼的。”
“……”
“外语文化节那天，我路过你们西语摊位很多次。”他说，“别人都在聊天，只有你，一直在发传单。”
“我只是……不想动。”
“我知道。”他点点头，“但在我眼里，那就是认真。”
“还有呢？”
“还有……”他想了想，“你昨天，在高三走廊，看见我时的表情。”
“……什么表情？”
“像是——被抓包的小猫。”他笑，“耳朵都红了。”
“……”
“你知道吗，”森见一忽然说，“我那天，其实是故意上去的。”
“……故意？”
“嗯。”他说，“我看见你从楼梯口走上来，就知道——你是来找我的。”
“我没有——”
“你有。”森见一打断他，“你可能自己都没发现，你看我的眼神，和看别人不一样。”
“……哪里不一样？”
“更小心。”他说，“也更……在意。”
贺景轩说不出话来。
他一直以为，自己藏得很好。
原来，只是他以为。
“那你……”他艰难地开口，“为什么现在才说？”
“因为我也怕。”森见一坦白，“怕你觉得我在开玩笑，怕我们的关系变得尴尬，怕——高三的压力太大，我连自己都顾不好，更别说顾及别人。”
“……”
“你看，”他笑了笑，“我们其实，挺像的。”
“……不像。”
“哪里不像？”
“你敢说。”他低声说，“我不敢。”
“那现在，”森见一伸出手，轻轻拍了拍他的肩，“我们至少可以，做个朋友。”
他的动作很自然，像对待一个关系不错的学弟。
没有牵手，没有拥抱，却也没有刻意拉开距离。
“学长。”贺景轩看着那只手，“你确定吗？”
“确定什么？”
“确定……要和我，做朋友？”
“我确定。”森见一说，“而且，我还挺期待，看看你以后会变成什么样的人。”
“……”
“你愿意，和我一起——互相学习吗？”
他用的是“互相学习”这个词。
很普通，很安全。
却也给了贺景轩一个，不会出错的答案。
“……我愿意。”他听见自己说。
那天之后，他们的生活，并没有立刻发生翻天覆地的变化。
至少，在别人眼里没有。
早上，他照旧在早读前翻几页法语书，只是多了一个习惯——在笔记本的角落，写下一句：
“Bonjour, Pistachio.”
中午，如果森见一有空，他们会在高三走廊的尽头，靠在栏杆上聊一会儿天。话题很琐碎：老师的作业、考试的难度、食堂的新菜。
偶尔，森见一会教他几句法语。
“这句。”他指着书，“Comment ça va?”
“‘你好吗？’”贺景轩翻译。
“对。”森见一笑，“你可以每天见到我就说。”
“……那你会怎么回答？”
“Je vais bien, grâce à toi.”
“……什么意思？”
“‘我很好，多亏有你。’”
“……”
“你看，”他说，“这样我们就有自己的暗号了。”
“……”
“不过——”森见一话锋一转，“我们得想个更自然的见面理由。”
“比如？”
“比如……”他想了想，“你是你们班的课代表？”
“……嗯。”
“什么课代表？”
“……历史。”
“历史？”森见一愣了一下，随即笑了，“那太好了。”
“……哪里好？”
“我们高三的历史老师，和你们是同一个办公室。”他说，“你每天都要去交作业吧？”
“……嗯。”
“那我们就可以——”他凑近一点，“在办公室门口，‘偶遇’。”
“……你这是预谋已久。”
“算是吧。”他笑得有点得意，“我从刚才拍你肩的那一刻，就开始想了。”
“……”
“你别紧张。”森见一看着他，“就当是，多了一个顺路的人。”
“……好。”
周五的最后一节下课铃一响，教室里立刻像被放出笼的鸟一样炸开。
“历史作业！最后一排收一下！”
贺景轩站在过道里，一边把已经收上来的作业本码整齐，一边伸手去接后排递来的一摞。
“课代表，救命啊。”周行把自己的本子往他怀里一塞，“我选择题全靠蒙。”
“那你这次考多少？”
“……六十多。”
“蒙得不错。”
“你这是夸我还是损我？”
“都有。”
等把全班的作业收齐，教室里已经走得差不多了。沈艾背着书包走到他桌边：“你又要去办公室？”
“嗯。”他把作业本抱在怀里，“老师说要今天交。”
“那我先走了。”她冲他挥挥手，“别又被历史老师留下来讲卷子。”
“尽量。”
他抱着那摞作业，从后门出去。走廊里还残留着下课的喧闹，几个男生在追逐打闹，还有人趴在栏杆上吹风。
历史老师的办公室在三楼，靠近楼梯口。他刚走到楼梯转角，就听见上面传来熟悉的声音。
“……这次模拟考，你历史又考砸了？”
“哎呀老师，我已经很努力了。”
“你那叫努力？你那叫把选择题全靠蒙。”
“……蒙也是一种实力。”
“你还敢说。”
贺景轩抬头，正好看见高三的楼梯口，历史老师正拿着一叠试卷，跟一个男生说话。
那个男生，他一眼就认出来了。
森见一。
他抱着作业本的手不自觉地紧了紧。
高三的历史老师和他们的历史老师在同一个办公室，他不是不知道。只是之前来交作业，要么是早自习前，要么是晚自习后，很少碰到高三的人。
今天，偏偏就撞上了。
“你怎么在这儿？”森见一也看见了他，愣了一下，随即露出一个笑，“来交作业？”
“嗯。”他点了点头，“历史作业。”
“巧了。”森见一扬了扬手里的试卷，“我也是。”
历史老师看了看他，又看了看贺景轩，眼睛里闪过一丝“我懂了”的表情：“你就是高二（三）班的那个课代表？”
“是的，老师。”他赶紧低头。
“你们班这次历史考得不错。”老师点点头，“尤其是选择题，比他们班强多了。”
“老师，您当着我的面这么说，真的好吗？”森见一假装受伤。
“谁让你这次又错了六道选择。”老师毫不留情，“你要是有他一半细心，我就烧高香了。”
“……那我还是继续错吧。”森见一笑，“不然您香白烧了。”
“你还贫。”老师瞪了他一眼，又转向贺景轩，“作业放这儿吧，我待会儿再看。”
“好的，老师。”
他把作业本放到桌上，转身准备走，却被森见一叫住：“贺景轩。”
“……嗯？”
“你待会儿有空吗？”森见一问。
“……应该有。”
“那你来高三办公室门口等我一下。”他说，“我跟老师说完就出来。”
“……好。”
他退到走廊，靠在栏杆上，心跳有点快。
高三办公室门口人来人往，有老师拿着水杯去水房，有学生抱着试卷进去，还有人探头探脑地往里看。
他尽量让自己看起来自然一点，像是在等朋友，而不是——等一个自己偷偷喜欢的学长。
“你历史很好？”森见一的声音忽然在旁边响起。
他吓了一跳：“……还行。”
“又是‘还行’。”森见一笑，“老师刚才可说了，你们班选择题比我们班强多了。”
“那是他们粗心。”
“包括我？”
“……包括。”
“那你要不要，帮我补补？”森见一问。
“……补历史？”
“嗯。”他点点头，“还有法语。”
“……”
“你看，”他笑得有点狡黠，“这样我们就有理由，每天都见面了。”
贺景轩的耳朵有点热：“……你这是，利用学习交朋友？”
“这叫——用正当理由交朋友。”森见一说，“你不喜欢？”
“……”他沉默了两秒，“喜欢。”
这次，他没有用“还行”。
也没有用“有点”。
而是很认真地，说了一句——“喜欢”。
森见一看着他，眼睛慢慢弯起来：“那从今天开始，高三的历史作业，就拜托历史课代表了。”
“……好。”
“还有——”他忽然凑近一点，压低声音，“Rosemary同学。”
“……干嘛？”
“你刚才那句‘喜欢’，”他说，“我可以当成，是你把我当好朋友吗？”
“……”
“如果可以的话，”森见一笑，“那我也回你一句——”
他顿了顿，用很标准的法语，缓缓说道：
“Je t’apprécie beaucoup.”
——“我很欣赏你。”
作者有话说
第5章 第五章小心翼翼
