《窝囊男人多情妻》一起做个梦吧

3、3

　　人们总说时间很慢，但其实有时候时间也很快，就像转眼间这已经是李黔与苏砚结婚的第五年，又像曾经出国另娶他人的贺顾，已经离婚回归了祖国的怀抱。

　　那是一个寻常的周三傍晚。李黔系着苏砚去年圣诞节随手送的格子围裙，站在厨房流理台前，小心翼翼地将三文鱼切成均匀的薄片。窗外的夕阳把天际线染成橘红色，光线透过百叶窗，在瓷砖地板上投下明暗相间的条纹。

　　苏砚今天有个“老同学聚会”，说会晚些回来。李黔没有多问，只是在他出门前递过外套，轻声说：“少喝点酒。”苏砚接过外套时手指短暂擦过他的手腕，点了点头，没有看他的眼睛。

　　现在李黔正在准备晚餐——香煎三文鱼配柠檬奶油汁，烤芦笋，还有苏郁最爱的土豆泥。他算好了时间，苏郁的动画片还有二十分钟结束，那时饭菜刚好上桌。

　　手机震动了一下，是工作邮件。李黔擦了擦手，点开查看——客户对设计方案提出了几处修改意见，要求明天中午前反馈。他皱了皱眉，明天上午原本计划带苏郁去看牙医。但没关系，他可以等孩子睡后再工作，无非是少睡几个小时。

　　他开始调柠檬奶油汁，挤柠檬时不小心溅到了眼睛里，刺得他闭眼后退了一步。就在这时，客厅传来苏郁的叫声：“李李！电视卡住了！”

　　李黔迅速洗了手，用围裙角擦了擦眼睛，快步走向客厅。经过玄关时，他注意到苏砚今天穿走的那双皮鞋的鞋柜门没有关好，便顺手将它轻轻合上。

　　---

　　同一时刻，城市另一端的一家高级酒店房间里，苏砚正被压在落地窗前。

　　贺顾的呼吸喷在他的耳后，滚烫而急促。玻璃窗冰凉，贴着他裸露的背部，形成一种令人晕眩的温差。窗外，城市华灯初上，车流如织，无数窗户亮起温暖的光。而他们所在的这扇窗后，正在上演一场背德的狂欢。

　　“你想我吗？”贺顾咬着苏砚的耳垂问，手已经熟练地解开他衬衫剩余的纽扣，“说真话。”

　　苏砚闭上眼睛，没有回答。他的大脑分裂成两半——一半沉溺于这熟悉又陌生的触感，这曾经让他疯狂的身体记忆；另一半却漂浮在房间上空，冷漠地俯视着这一切，看着那个被压在玻璃上的自己，看着贺顾眼中毫不掩饰的征服欲。

　　他今天本来没打算来的。贺顾打电话时，他说了“不”，语气坚定。但贺顾只是轻笑一声：“砚砚，你骗不了我。你从来就不擅长拒绝我。”

　　然后他说了那家酒店的名字，房间号，说：“我等你到七点。不来就算了。”

　　苏砚挂断电话后在书房坐了整整一小时，盯着墙上李黔去年拍的那张全家福——照片里，苏郁骑在李黔肩膀上，两人都在大笑，苏砚站在旁边，笑容浅淡但真实。照片右下角有李黔手写的日期和一行小字：“我们的第三个夏天。”

　　六点十分，苏砚起身，换上了那件贺顾曾经称赞过的深蓝色衬衫。

　　此刻，那件衬衫被胡乱扔在酒店房间的地毯上，和贺顾的西装外套纠缠在一起。

　　“你还是这么...”贺顾的手向下探去，苏砚猛地吸了一口气，“敏感。”

　　苏砚想反驳，想说“不是”，但身体已经背叛了他。多年来的身体记忆像闸门一样被冲开，每一个触碰都精准地击中那些早已被尘封的敏感点。贺顾太了解他了，了解他胜过他自己，这种了解此刻成为一种武器，一种羞辱，一种无可辩驳的证明——证明这具身体从未真正忘记过它的第一个主人。

　　“你丈夫...”贺顾贴着他的后背，声音低沉，“他也这样碰你吗？”

　　苏砚浑身一僵。

　　“他知不知道你这里...”贺顾的手停留在某个位置，“会抖成这样？”

　　“别说了。”苏砚终于开口，声音嘶哑。

　　“为什么？”贺顾反而更紧地压住他，嘴唇贴着他的颈动脉，“你怕想起他？那个接盘的好好先生？你们□□的时候，你会不会闭上眼睛，假装是我？”

　　苏砚突然剧烈挣扎起来，但贺顾早有准备，轻而易举地制住了他。挣扎间，苏砚的手肘撞到了玻璃窗，发出沉闷的响声。疼痛让他清醒了一瞬，他看见玻璃上倒映出的自己——面色潮红，眼神迷离，嘴唇微张，一副沉溺情欲的模样。

　　可耻。

　　这个念头像冰水一样浇下来。他停下挣扎，任由贺顾将他转过来，面对面压在玻璃上。

　　“看着我，”贺顾命令道，捏住他的下巴，“告诉我，你为什么要嫁给他？因为有了我的孩子？因为需要个保姆？”

　　苏砚的睫毛颤抖着，他看着贺顾，这张曾经让他爱得死去活来的脸，此刻却显得陌生而残忍。时间在贺顾身上留下了痕迹——眼角有了细纹，下颌线更加锋利，眼神里多了商人的算计和中年人的世故。但他仍然英俊，那种富有侵略性的英俊，像一把出鞘的刀。

　　“回答我。”贺顾催促，手指收紧。

　　“因为他爱我。”苏砚轻声说，不知为何，这句话脱口而出。

　　贺顾愣了一秒，然后大笑起来，笑声里满是嘲讽。“爱？所以你是因为被爱才嫁给他？多么感人的故事。那我呢？我曾经也爱你，你怎么就跑了？”

　　苏砚感到一阵尖锐的痛楚。是贺顾先离开的，是贺顾选择了出国，选择了前途，然后在异国他乡娶了别人。但现在，在贺顾的叙事里，这一切都被颠倒了。

　　他没有力气争辩。争论又有什么意义呢？他现在赤身裸体地被压在酒店窗前，而李黔——那个爱他的人——可能正在家里准备晚餐，可能正在辅导苏郁写作业，可能正在想他为什么还没回家。

　　“对不起。”苏砚突然说，不知道是对谁说的。

　　贺顾的笑容慢慢收敛。他盯着苏砚看了很久，然后低头吻住了他。这个吻不像之前那样充满侵略性，反而带着一种奇怪的温柔，一种苏砚熟悉的、久违的温柔。他的身体记得这种温柔，记得与之相伴的所有甜蜜和痛楚。

　　苏砚的防线彻底崩溃了。他回吻贺顾，双手环住对方的脖子，像溺水者抓住浮木。眼泪不知何时流了下来，咸涩的液体混进交缠的唇舌间。

　　贺顾将他抱起来，走向那张宽大的床。被单是冰冷的丝缎，贴着滚烫的皮肤，激起一阵战栗。贺顾覆上来时，苏砚闭上了眼睛。

　　黑暗中，他看见了李黔的脸。不是床上热情的李黔，不是厨房里忙碌的李黔，而是那个坐在医院走廊塑料椅上、眼睛通红却对他微笑的李黔。那个他说“我怀孕了，但不是你的”时，仍然握紧他的手说“没关系”的李黔。

　　苏砚猛地睁开眼睛。

　　“怎么了？”贺顾停住动作，皱眉看他。

　　“没什么。”苏砚说，将脸转向一边，避开贺顾的视线。

　　---

　　同一时刻，李黔正在把最后一勺土豆泥盛进苏郁的小熊碗里。

　　“爸爸什么时候回来呀？”苏郁坐在餐桌旁，晃着小腿问。

　　“快了，”李黔说，看了看墙上的钟——七点二十，“可能堵车了。”

　　他给苏砚发了条短信：“晚饭准备好了，需要我去接你吗？”

　　没有回复。

　　李黔把手机放在餐桌上，给苏郁系上餐巾。“我们先吃吧，给爸爸留一些在烤箱里温着。”

　　“李李，”苏郁用勺子戳着土豆泥，突然问，“爸爸今天和谁吃饭呀？”

　　“和老同学。”李黔说，在自己对面坐下。

　　“什么同学呀？”

　　“爸爸大学时候的同学。”

　　苏郁似懂非懂地点点头，开始专心地对付他的三文鱼。李黔看着孩子，心中涌起一阵温柔。苏郁的眉眼越来越像苏砚，特别是思考时微微蹙眉的样子，简直是一个模子刻出来的。但笑起来时，嘴角的弧度却让李黔想起另一个人——那个他从未见过，却永远改变了苏砚人生轨迹的人。

　　手机震动了一下。李黔迅速拿起，但只是一条广告推送。

　　七点四十。

　　他起身走到窗边，望向楼下的街道。小区里很安静，只有几辆车缓缓驶过停车位。路灯已经亮了，在地上投出一个个昏黄的光圈。没有苏砚的身影。

　　李黔想起今天早上，苏砚出门前在镜子前停留了很久，试了三件衬衫才选定那件深蓝色的。当时李黔靠在门框上看着他，笑着说：“只是同学聚会，需要这么隆重吗？”

　　苏砚从镜子里看了他一眼，那个眼神很复杂，李黔没能完全读懂。“只是希望看起来体面些。”苏砚说，然后转过身，在李黔唇上印下一个短暂的吻。

　　那个吻很轻，轻得像一片羽毛，但李黔一整天都在回味。他们之间很少有这种日常的、不经意的亲昵。大多数时候，亲密只发生在卧室的黑暗中，伴随着喘息和汗水，像一场心照不宣的交易。

　　但今天早上那个吻不同。它发生在明亮的晨光中，发生在苏砚系领带的时候，发生在李黔手里还拿着煎蛋铲子的时候。它那么自然，那么不经意，让李黔几乎以为...以为他们真的是一对寻常夫妻。

　　手机响了。李黔的心跳漏了一拍，但来电显示是工作号码。

　　他接起电话，一边应答着客户的修改意见，一边走回书房打开电脑。工作能让他暂时停止胡思乱想，停止计算苏砚离开的时间，停止想象那些他不愿想象的画面。

　　书房的门虚掩着，他能听到客厅里苏郁吃饭的声音，勺子碰碗的叮当声，孩子偶尔的自言自语。这些声音构成了他的世界，一个他亲手建立、小心翼翼维护的世界。

　　电脑屏幕亮起，文件打开，李黔开始工作。他的手指在键盘上快速敲击，眼睛盯着屏幕上的设计图，大脑全速运转。在这个时刻，他只是一个设计师，一个需要按时交稿的乙方，一个用创意换取报酬的普通人。

　　而不是那个等待丈夫回家的、没有安全感的配偶。

　　---

　　酒店房间里，一切已经结束。

　　苏砚靠在床头，身上裹着皱巴巴的床单，看着贺顾在浴室里冲澡。水声哗哗，磨砂玻璃上映出一个模糊的人影。房间里弥漫着□□后的气味，混合着酒店香薰的甜腻，形成一种令人作呕的甜腥。

　　他的手机在床头柜上震动了一下。苏砚瞥了一眼，是李黔的短信。他没有点开，只是看着那条短信的预览文字在屏幕上消失。

　　浴室门开了，贺顾裹着浴巾走出来，头发还在滴水。他走到床边坐下，点燃一支烟。

　　“什么时候学会抽烟的？”苏砚问，声音干涩。

　　“在国外的时候，”贺顾吐出一口烟雾，“压力大。”

　　两人沉默了一会儿。香烟的气味弥漫开来，盖过了其他气味。苏砚突然很想离开，立刻，马上。他想回到那个有李黔和苏郁的家里，想闻到厨房里柠檬奶油汁的香味，想听到苏郁叽叽喳喳的说话声。

　　“我要走了。”他说，掀开床单下床。

　　贺顾抓住他的手腕。“急什么？”

　　“苏郁还在家等我。”

　　贺顾的手指收紧。“那个孩子...”他顿了顿，“他长得像我吗？”

　　苏砚感到一阵寒意。“他长得像他自己。”

　　贺顾盯着他看了几秒，然后松开手，轻笑一声。“你还是老样子，砚砚。永远在逃避问题。”

　　苏砚没有回应。他捡起地上的衣服，一件件穿上。穿衣的过程像一个仪式，每一步都让他离刚才那个沉溺欲望的自己远一点，离那个清醒的、有责任的自己近一点。

　　当他系好最后一颗纽扣时，贺顾说：“我们会再见面的。”

　　这不是一个问题，而是一个陈述。

　　苏砚拿起外套和钱包，走向门口。在手触到门把手的瞬间，他停顿了一下，但没有回头。

　　“再见，贺顾。”

　　门开了，又关上。走廊里铺着厚厚的地毯，脚步声被完全吸收。苏砚走向电梯，按了下行键。电梯镜面映出他的脸——头发凌乱，嘴唇微肿，脖子上有淡淡的红痕。他迅速整理了一下头发，拉高衣领遮住那些痕迹。

　　电梯下降的过程中，苏砚闭上眼睛。记忆像快进的影片一样闪过——李黔在厨房做饭的背影，李黔给苏郁讲睡前故事的声音，李黔在他生病时整夜守在床边的侧脸，李黔在得知他怀孕时眼中闪烁的喜悦，李黔在他说要打掉孩子时无声滑落的眼泪。

　　电梯到达一楼，“叮”的一声。

　　门开了。苏砚走出去，穿过大堂，推开旋转门，走进夜晚微凉的空气中。他拦下一辆出租车，报出家的地址。

　　车子启动，汇入夜晚的车流。苏砚靠在车窗上，看着外面飞逝的霓虹。手机又震动了一下，还是李黔的短信：“需要我热汤吗？”

　　苏砚盯着这条短信，很久很久。然后他打字回复：“不用了，已经在路上了。对不起，晚了。”

　　发送。

　　几乎立刻，回复来了：“没事，路上小心。我们都想你。”

　　苏砚握紧手机，指节泛白。他抬起头，对司机说：“师傅，能开快一点吗？”

　　他想回家。立刻，马上。

　　---

　　家中，李黔收到了苏砚的回复。他盯着那句“我们都想你”，嘴角不由自主地扬起一个微笑。他站起身，走到厨房，把温在烤箱里的菜拿出来，重新摆盘。虽然苏砚说不用热汤，但他还是把汤锅放到了炉子上，调到最低温。

　　八点半了。苏郁已经洗了澡，换上睡衣，抱着他最爱的恐龙玩偶在客厅等爸爸回来。

　　“李李，爸爸快到了吗？”

　　“快了，”李黔说，坐到孩子旁边，“我们来读故事吧，等爸爸回来刚好读到最精彩的地方。”

　　苏郁高兴地点点头，钻进李黔怀里。李黔翻开绘本，开始朗读。他的声音平稳温和，手指轻轻翻页。苏郁很快被故事吸引，眼睛睁得大大的，听着小王子和狐狸的对话。

　　读到一个段落时，李黔突然停住了。书中，狐狸对小王子说：“你对我来说不过是一个小男孩，就像其他成千上万个小男孩一样。我不需要你，你也不需要我。对你来说，我不过是一只狐狸，就像其他成千上万只狐狸一样。但是，如果你驯养了我，我们就会彼此需要。对我来说，你就是世界上独一无二的了；我对你来说，也是世界上独一无二的了。”

　　“李李，怎么了？”苏郁仰头看他。

　　李黔摇摇头，继续读下去，但声音有些颤抖。他想起多年前，他决定“驯养”苏砚的那一刻——不是苏砚需要他，而是他需要苏砚。他选择了被伤害的可能，选择了不平等的爱，选择了成为一个“独一无二”的存在，即使那意味着永远处于劣势。

　　钥匙转动门锁的声音传来。

　　苏郁立刻从李黔怀里跳出来，冲向玄关。“爸爸！”

　　苏砚进门，接住扑过来的孩子，抱起来转了个圈。“宝贝，想爸爸了吗？”

　　“想！”苏郁响亮地回答。

　　李黔站在客厅与玄关的交界处，看着这一幕。苏砚抱着孩子，脸上带着温柔的笑容，看起来和出门前没什么不同。但李黔注意到了一些细节——苏砚的衬衫最上面的纽扣松开了，头发比平时凌乱，身上有一股淡淡的、陌生的古龙水气味。

　　还有，他的眼睛在避开李黔的注视。

　　“晚饭吃了吗？”李黔问，声音平静。

　　“吃了一点，”苏砚放下苏郁，脱下外套，“不饿。”

　　“汤还温着，喝一点吧，对胃好。”

　　苏砚点点头，走向餐厅。经过李黔身边时，他们的手臂轻轻擦过。李黔闻到了更明显的古龙水气味，混合着烟味，还有一种难以形容的、暖昧的气味。

　　他的心脏像被一只无形的手攥紧了。

　　餐桌上，苏砚小口喝着汤，李黔坐在对面看着他。灯光下，苏砚的睫毛在眼下投下阴影，他喝汤的样子很专注，仿佛那是世界上最重要的事。

　　“聚会怎么样？”李黔问。

　　“还好，”苏砚说，没有抬头，“就是些老同学，聊聊天。”

　　“有见到特别的人吗？”

　　苏砚的手停顿了一下，汤勺轻轻碰到碗壁，发出清脆的声响。“贺顾回来了，”他说，声音很轻，“他也来了。”

　　空气凝固了几秒。李黔感到自己的呼吸变得困难，但他强迫自己保持平静。“是吗？他怎么样？”

　　“老样子。”苏砚终于抬起头，看向李黔。他的眼睛很亮，亮得有些不自然。“他说想见见苏郁。”

　　李黔的手指在桌下收紧。“你怎么说？”

　　“我说...再说吧。”苏砚移开目光，继续喝汤。

　　沉默在两人之间蔓延。客厅里传来苏郁摆弄玩具的声音，那些塑料零件碰撞的声响，此刻显得格外刺耳。

　　李黔突然站起来，走到苏砚身边，俯身靠近他。苏砚的身体明显僵住了。

　　“你身上有烟味，”李黔轻声说，嘴唇几乎贴着苏砚的耳朵，“你不是不抽烟吗？”

　　苏砚的喉结滚动了一下。“聚会有人抽，可能沾上了。”

　　“还有古龙水，”李黔继续说，声音平静得可怕，“不是你的。”

　　“李黔...”苏砚想说什么，但李黔已经直起身，退后一步。

　　“汤要凉了，”李黔说，脸上挂着一个完美的微笑，“快喝吧，我去看看苏郁该睡觉了。”

　　他转身走向客厅，背对着苏砚。每一步都走得很稳，很平静，仿佛什么都没有发生，仿佛他的世界没有刚刚裂开一道深不见底的缝隙。

　　在客厅门口，李黔停下来，没有回头，只是轻声说：“对了，你早上穿走的那双皮鞋，鞋柜门我没关好，怕落灰。下次记得关好。”

　　然后他走进客厅，抱起苏郁，用最温柔的声音说：“该睡觉了，宝贝。明天还要上学呢。”

　　他的背挺得笔直，笑容无懈可击。只有他自己知道，在胸腔深处，有什么东西正在缓慢地、无声地破碎。