《说好诛九族，朕怎么逆袭成皇？》南再瑾

3、凤印初掌

　　卯时三刻，天将明未明。

　　永宁宫的青石板路浸在彻夜的露水里，泛着死寂的冷光。这座宫殿在先帝朝曾住过一位宠妃，极尽奢华，后来那妃子因巫蛊事败被赐死，宫殿便空置下来，渐渐蒙尘。凌容与将他安置在这里，不知是讽刺，还是别有深意。

　　凌彻又是一夜未眠。他坐在窗前那张酸枝木雕花椅里，身上只着素白中衣，长发未束，散在肩背，像一匹失了光泽的墨缎。他看着庭院里那棵虬枝盘结的老槐树——据说是前朝某位太后亲手所植，比他年长百岁，比他更懂这宫墙之内每一寸土地的叹息与血腥。

　　晨曦还未刺破云层，天空是一种浑浊的、接近鸦青的灰蓝色。远处隐约传来宫中晨起洒扫的细微声响，以及更远处，午门开启时沉重门轴转动的闷响——那是另一个世界开始运转的声音，一个他已经永远被排除在外的世界。

　　门外传来脚步声，整齐，沉稳，带着一种训练有素的韵律，绝非宫娥内侍细碎慌张的步子。

　　“贵妃娘娘，”声音隔着厚重的雕花木门传来，温润含笑，却字字清晰，像玉石相击，“时辰到了，该起身学规矩了。”

　　是穆霆。

　　凌彻搁在膝上的指尖几不可察地一颤，随即慢慢收拢，攥紧了冰凉的丝质袖口，指节泛出青白。他缓缓起身，赤足踩在冰凉的金砖地上，走到那面巨大的落地铜镜前。镜面被打磨得十分光滑，清晰映出他的模样：面色是久未见天日的苍白，眼下是浓得化不开的青黑，嘴唇失了血色，干裂起皮。一身寡淡的中衣松垮挂着，衬得身形越发清癯单薄——哪里还有半分昔日身着十二章纹衮服、受百官朝拜的帝王气象。

　　不过是具尚未完全冷却的躯壳罢了。

　　门被从外推开，没有等待他的应允。晨间微凉的空气裹挟着庭院里草木的气息涌进来，随之而入的，是穆霆，以及他身后两名面无表情、年约五旬的嬷嬷。嬷嬷手中各托着一个紫檀木漆盘，盘上衣物叠放得整整齐齐，一丝褶皱也无。

　　穆霆今日着了全套的皇后吉服。玄色深衣以金线满绣翱翔九凤，凤眼以细小米珠点缀，在昏蒙晨光中流转着幽微的光泽。腰间束着青玉带，头戴九凤冠，冠上凤口衔下的东珠步摇随着他的步伐轻轻晃动。这身装扮本该是端凝厚重、威仪棣棣的，偏生他眉眼天生含笑，唇角微微上扬的弧度生生将那身象征着权力与地位的礼服，穿出了一种奇异的、近乎风流的意味。

　　“按《内廷规制》，贵妃初次朝见皇后，当着绯红蹙金绣鸾宫装，佩双鱼如意玉带，梳惊鸿髻，戴七宝簪。”穆霆的声音不疾不徐，目光在凌彻身上逡巡，像在评估一件物品的品相。他轻轻一挥手，左侧的嬷嬷上前半步。

　　“但，”他话锋一转，笑意加深了些，“陛下特意嘱咐，说您向来不喜艳色，性子又静。过于繁复的装束，反倒折辱了您的气质。所以——”

　　右侧的嬷嬷将手中的漆盘奉至凌彻面前。

　　盘中所盛，并非预料中的绯红宫装。那是一身月白云纹锦袍，质地是江南进贡的上等云锦，光泽柔润如水，云纹暗织其中，须得细看才能得见。配的是青玉带，样式简洁，仅雕琢了几片竹叶。旁边搁着一根通透无瑕的白玉簪。从头到脚，素雅得近乎寒素，更像是一位寄情山水的文士常服，而非后妃的礼服。

　　凌彻盯着那衣裳，喉结上下滚动了一下，半晌才挤出三个字，声音沙哑：“他倒体贴。”

　　“陛下向来体贴。”穆霆微笑，那笑意却未达眼底，“尤其是对……放在心上的人。”

　　这话里的刺，裹着蜜糖，扎得不深不浅，刚好够人心头一颤，渗出点带着锈味的血珠。

　　凌彻伸出手，指尖触到那云锦料子。触手温凉滑腻，是记忆里的触感。他忽然想起七年前，他刚刚登基，内务府总管战战兢兢捧来一匹稀有的“月华锦”，说是苏杭织造府耗尽心力才得此一匹，光华内敛，暗纹如月下清波。他想也没想，便挥挥手：“送去北境大营，给容与。他常年风沙苦寒，该有些好东西润着。”

　　那时凌容与是他的堂弟，是他的将军，是他倚重的臂膀，是他可以毫不犹豫给予最好之物的人。

　　物是人非。同一质地，今日却成了禁锢他的囚衣。

　　“更衣吧，别误了时辰。”穆霆的声音打断了他的恍惚。

　　凌彻闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眸中只剩一片麻木的深潭。他张开双臂，像一个失去牵线的木偶，任由嬷嬷上前。

　　更衣的过程沉默而高效。冰凉的锦袍贴上肌肤，激起一阵细微的战栗。玉带扣上腰间时，嬷嬷手下微微用力，勒出一道恰到好处的弧度。凌彻感到一阵轻微的窒息——并非腰带过紧，而是这身装扮本身，像一道无声的诏令，宣告着那个身穿明黄龙袍、睥睨天下的凌彻已经死了，如今活着的，是永宁宫的“贵妃”，一个需要学习如何低眉顺眼、如何取悦君后的妃妾。

　　长发被梳理通顺，用那根白玉簪松松绾起一个简单的发髻，几缕未束起的碎发垂落鬓边。镜中之人，褪去了帝王的凌厉与威严，月白与青玉的颜色衬得他肤色愈发苍白透明，身形清瘦颀长，倒真有几分落魄世家公子、或是幽居隐士的疏离与脆弱。

　　“很好看。”穆霆走近，亲手替他理了理略有褶皱的襟口，动作仔细，仿佛真的在欣赏一件精美的艺术品，“清水出芙蓉，天然去雕饰。陛下……会喜欢的。”

　　凌彻猛地别开脸，避开了他指尖似有若无的触碰，也避开了镜中那个陌生的自己。“皇后娘娘今日大驾光临，就只为教我更衣束发这等琐事？”

　　“自然不止。”穆霆从袖中取出一本装帧素雅的册子，封皮上两个端正楷字——《宫规》。“这是贵妃需熟记于心的东西。陛下宽仁，允你三日时间。这三日，每日卯时三刻，本宫会亲至永宁宫查验。”

　　凌彻接过册子。册子不厚，拿在手里却沉甸甸的。他翻开第一页，墨字清晰：

　　“一、贵妃当恪守本分，虔心静修。晨昏定省，侍奉君后，不得有误。”

　　“侍奉”二字，像两根冰冷的针，直直刺入眼底。他指尖冰凉，抬起头，目光锐利地看向穆霆，重复那两个字：“侍奉？如何侍奉？”

　　穆霆迎着他的目光，笑容无懈可击，眼底却是一片深不见底的寒潭：“日后，本宫自会一一教导。今日，我们先从最基础的开始。”他侧身，让开正对房门的方向，姿态优雅地伸出一只手，指向身前光洁的青砖地面。

　　“来，给本宫行个全礼。”

　　殿内的空气瞬间凝滞，仿佛连时间都停止了流淌。两名嬷嬷如同泥塑木雕，眼观鼻，鼻观心，呼吸声都压得极低。殿外，早起的鸟儿在槐树枝头啁啾鸣叫，那鲜活的声音反而衬得殿内死寂如坟。

　　凌彻站在原地，身体僵硬得像一块石头。月白的衣摆纹丝不动。

　　“贵妃。”穆霆的声音依旧温和，甚至带着点循循善诱的耐心，“可是忘了礼数？需要本宫……教你怎么跪么？”

　　“你配么？”凌彻从牙缝里挤出三个字，每个字都淬着冰碴。

　　穆霆低低地笑了起来，笑声在空旷的殿宇中回荡，带着几分愉悦，几分嘲弄。他缓步走回凌彻面前，两人距离不过咫尺。凌彻能清晰地闻到他身上散发出的、清冽悠远的檀香味——那是先帝御书房常年熏染的御用香料，象征无上权威。如今，这香气却丝丝缕缕，缠绕在这位凭借新帝宠爱一步登天、入主中宫的男后身上。

　　“本宫配不配，不是你说了算。”穆霆伸出手，修长白皙的指尖轻轻触上凌彻的下颌，动作轻柔得近乎暧昧，如同情人间的爱抚，“是陛下说了算。而陛下金口玉言，册封本宫为后，统摄六宫。至于你——”他指尖微微用力，迫使凌彻抬起头，与他那双含笑却冰冷的眸子对视，“陛下金口玉言，册你为贵妃。”

　　指尖顺着下颌的线条缓缓下移，停在凌彻凸起的喉结处，感受着那里因为压抑怒意和屈辱而轻微的滚动。

　　“贵妃娘娘，识时务者为俊杰。”穆霆凑得更近，温热的气息拂过凌彻冰凉的耳廓，声音压得极低，只有两人能听见，“别让本宫难做。本宫若是难做了，少不得要去陛下跟前分说一二。陛下知道了——”他顿了顿，语气里掺入一丝难以捉摸的意味，“你觉得，难受的会是谁？”

　　凌彻闭上了眼睛。

　　他能感觉到喉间那一点指尖的温度，并不烫，却像烧红的烙铁，烫穿了皮肤，直抵心脏。他能听见自己胸腔里剧烈的心跳，如战鼓擂动，撞击着耳膜。七年来，从未有人敢如此靠近他，更遑论以这般轻佻狎昵的姿态触碰他。

　　但他已经不是皇帝了。

　　他是贵妃。一个名号，一个囚徒，一个连生死喜怒都牢牢捏在别人掌心的玩物。

　　尊严、骄傲、曾经视若生命的帝王威仪，在此刻都成了最可笑也最无用的负累。

　　他缓缓地、极其缓慢地，弯曲了膝盖。

　　月白云纹锦袍的下摆，像一朵被骤雨打湿、无力垂落的花，铺陈在冰凉坚硬的青砖地面上。凌彻俯下身，额头贴上冰冷的地面，那股寒意瞬间窜遍全身。他张开嘴，声音干涩嘶哑，带着不易察觉的颤抖，每一个字都像从砂纸上磨过：

　　“臣妾……参见皇后娘娘。娘娘千岁。”

　　穆霆垂眸，静静地看着伏在自己脚边的身影。月白的颜色在地上摊开，墨黑的长发从肩头滑落，遮住了侧脸。他看了很久，久到凌彻几乎以为时间已经停滞。

　　然后，他才伸出手，并非搀扶，而是用一种近乎体贴的姿势，扶住了凌彻的手肘，将他从地上拉起来。

　　“很好。”他说，声音恢复了一贯的温润，“礼数周全，姿态恭顺。明日同一时辰，本宫再来。”

　　他松开手，转身，玄色金凤的衣摆拂过门槛，带着那阵檀香气，一步步消失在逐渐明亮的晨光里。

　　两名嬷嬷也无声地行礼退下，并轻轻带上了殿门。

　　“咔哒”一声轻响，门合拢了。

　　凌彻依旧站在原地，低垂着头，目光落在方才自己额头触碰过的那块青砖上。光洁的表面映出模糊的倒影，扭曲，变形，分不清那里面映出的，究竟是人，是鬼，还是一个破碎的幻影。

　　殿内死一般寂静。

　　他忽然抬起右手，用尽全身力气，狠狠地扇了自己一记耳光。

　　“啪——！”

　　清脆响亮的声音在空荡的殿宇中炸开，带着嗡嗡的回响，久久不散。

　　脸颊火辣辣地疼，瞬间肿起。这疼痛如此真实，如此尖锐，反而让他混沌的头脑清醒了一瞬。他看着自己发红颤抖的掌心，扯了扯嘴角，却没能做出一个完整的表情。

　　---

　　养心殿。

　　龙涎香在鎏金狻猊香炉中静静燃烧，吐出袅袅青烟。御案之后，凌容与身着常服，面前奏折文书堆积如山。登基不过三日，各方势力暗流涌动，尚未完全理顺，北境加急军报却已如雪片般飞来——匈奴闻新帝初立，朝廷震荡，已在边境频繁异动，似有南下叩关之意。

　　他握着朱笔，目光扫过军报上“粮草不济”、“守军疲敝”等字样，眉心蹙起一道深刻的纹路。放下笔，他揉了揉突突跳动的太阳穴，连日未得安眠的疲惫如潮水般涌上。

　　殿外传来内侍恭敬的通传声：“陛下，皇后娘娘求见。”

　　“进。”凌容与重新拿起一份奏折，头也未抬。

　　穆霆走了进来，已换下了那身沉重的皇后吉服，穿着一袭雨过天青色的常服长衫，外罩同色纱袍，手中托着一个精巧的紫檀木食盒。他步履从容，面上带着恰到好处的、令人如沐春风的浅笑。

　　“陛下还在批阅奏章？已是申时了，该传晚膳了。”他将食盒轻轻放在御案一角，掀开盖子，里面是一盅炖得恰到好处的参汤，热气氤氲，药香混合着鸡汤的醇厚气息弥漫开来。

　　凌容与笔下未停，只淡淡问：“永宁宫那边如何？”

　　“贵妃娘娘很听话。”穆霆拿起玉碗和汤勺，动作优雅地盛汤，勺壁与碗沿相碰，发出清脆悦耳的声响。“今日卯时，已行了初见全礼。规矩学得很快，明日该教奉茶与进退之仪了。”

　　凌容与手中的朱笔几不可察地顿了一下。

　　一滴浓稠的朱砂墨从笔尖滴落，在摊开的奏折上洇开一小团刺目的红，像一滴骤然凝固的血。

　　“他跪了？”凌容与的声音听不出情绪。

　　“跪了。”穆霆将盛好的参汤轻轻推到他手边，含笑补充，语气寻常得像在谈论天气，“跪得标准，额头触地，声音也……清亮。”

　　凌容与终于放下了笔。他抬起眼，目光如深潭，看向穆霆。四目相对，两人面上都无太多表情，眼底深处更是一片沉寂的幽暗，寻不到丝毫真实的笑意。

　　“你在激他。”凌容与用的是陈述句，而非疑问。

　　“是。”穆霆坦然承认，毫无避讳，“不激一激，他怎肯真正认清自己如今的处境？陛下难道希望他永远活在过去，做着那不切实际的复位幻梦，平白给自己、也给陛下添堵？”

　　凌容与沉默。他端起那碗参汤，汤的温度透过瓷壁传到掌心，是恰到好处的温热。他喝了一口，参味微苦，混合着鸡汤的鲜，顺着喉咙滑下，却并未能驱散心头的沉郁。

　　“分寸掌握好。”半晌，他才开口，声音低沉，“狗急尚会跳墙。他……终究不是寻常人。”

　　“陛下放心。”穆霆接过他喝了一半的汤碗，动作自然，“臣自有分寸。只是——”他顿了顿，抬眼看向凌容与，语气变得意味深长，“陛下真打算一直这样，将永宁宫当作一处精致的冷宫？贵妃之名，六宫之实，总不能永远空悬。”

　　“不然呢？”凌容与反问，语气听不出喜怒。

　　“六宫非虚设，贵妃亦非摆设。”穆霆的声音放得更轻，却字字清晰，“朝中已有议论，说陛下立男后、纳男妃，却久不行夫妻之实，不近后宫，恐是……另有图谋，或是对先帝旧人余情未了，难以割舍。”

　　凌容与嗤笑一声，眼中闪过冷冽的锋芒：“他们的手伸得倒长，连朕的卧榻之事也要管上一管？”

　　“悠悠众口，防民之口，甚于防川。”穆霆俯身，将空碗放回食盒，衣袖拂过御案，指尖似不经意地划过凌容与放在案上的手背，带着一丝若有若无的暧昧温度，“况且，臣私心揣度，陛下就半分不好奇么？昔日高踞龙椅、执掌生杀、令你我皆需仰望的帝王，褪去那身龙袍，在红绡帐底、鸳鸯枕边，又会是……何等模样？”

　　凌容与倏然出手，一把扣住了穆霆的手腕。

　　力道不轻，穆霆腕骨处的皮肤瞬间泛白，但他面上的笑容丝毫未变，甚至眼波流转，迎上凌容与审视的目光。

　　“穆霆。”凌容与盯着他，目光锐利如刀，试图剖开那层完美的温雅表象，看清内里的真实，“朕一直想问，你想要的，究竟是什么？后位？权势？还是……”

　　“臣想要什么，陛下当真不清楚么？”穆霆不退反进，另一只手抬起，指尖轻轻抚上凌容与棱角分明的侧脸，动作温柔，眼神却深不见底，“臣要这江山稳固，社稷安宁，要陛下稳稳坐在这龙椅之上，开创盛世。至于其他——”他的指尖划过凌容与的下颌，停在唇边，气息相近。

　　“不过是漫长岁月里，些许锦上添花的乐趣罢了。”

　　凌容与与他对视片刻，眼中风暴缓缓平息，最终化为一片深沉的平静。他松开了扣着穆霆手腕的手。

　　穆霆直起身，不紧不慢地整理了一下微微褶皱的袖口，瞬间又恢复了那副温文尔雅、无可挑剔的皇后姿态，仿佛方才那近乎挑逗的暧昧从未发生。

　　“三日后，宫中设宴，款待此次拥立有功的几位老臣及其家眷。”穆霆语气恢复如常，禀告道，“臣已着内务府安排妥当。届时，贵妃需按制出席。陛下也该露个面，与臣同席，让朝臣们亲眼看看——这六宫，并非虚设，帝后和谐，后宫有序。”

　　凌容与重新拿起朱笔，蘸了蘸墨，目光落回奏折上。

　　“你安排便是。”

　　“是。”穆霆躬身行礼，退至殿门处，手握上门环时，又回头，状似随意地问了一句：“对了，陛下今晚……可要去永宁宫看看？”

　　“不去。”凌容与的回答简短而斩钉截铁。

　　穆霆微微一笑：“那臣告退。”

　　殿门开了又合，将那抹天青色的身影隔绝在外。

　　凌容与保持着执笔的姿势，目光却并未落在奏折的文字上，而是定定地看着那一小团洇开的朱砂红。窗外，暮色四合，宫人们悄无声息地点亮了廊下的宫灯，橘黄的光晕次第晕染开来，将巍峨的养心殿轮廓勾勒得柔和了些，内里却依旧空旷冷寂。

　　他忽然想起很多年前，先帝尚在，他还是个不得宠的皇子，因生母卑微而备受冷眼。有一次他被其他皇子联合欺辱，躲在御花园假山洞里不肯出来。是当时还是太子的凌彻找到了他，什么也没问，只是递给他一块干净的帕子，然后坐在他身边，陪他看洞外渐渐沉落的夕阳。

　　后来先帝病重，召他至榻前，枯瘦的手紧紧抓着他的手腕，浑浊的眼睛里满是复杂的情绪，声音气若游丝：“容与……这条路，注定是孤家寡人。坐上去，就是孤身一人。你要……习惯。”

　　那时他懵懂，心中充满对那个位置的渴望与炙热，并不真正明白“孤家寡人”四个字的分量。

　　如今，他坐在这里，身下是冰冷的龙椅，手中握着天下至高的权柄，却也握住了无边的孤寂。

　　他终于明白了。

　　这龙椅，这紫宸殿，这万里江山，坐上来，便注定是孤身一人。所有温情，所有信赖，所有曾经珍视的情谊，都成了需要权衡、需要猜度、甚至需要亲手碾碎的东西。

　　---

　　永宁宫的夜晚，来得格外早，也格外寂静。

　　宫灯早早燃起，昏黄的光线勉强填满空旷的殿宇，却驱不散那股深入骨髓的寒意。凌彻独自坐在临窗的案几前，面前摊开着那本《宫规》。烛火跳跃不定，将纸页上的墨字映得时而清晰，时而模糊，扭曲成一片片晃动的阴影。

　　他看不进去。

　　视线落在字上，思绪却不受控制地飘远，反复重现着清晨的情景：青砖地面冰凉刺骨的触感，穆霆指尖停留在喉间时那种被扼住命脉的颤栗，还有自己那一声干涩、陌生到令他心悸的“臣妾”……

　　耻辱感并非汹涌的浪潮，而是细密坚韧的藤蔓，从心脏最深处滋生出来，悄无声息地缠绕、收紧，每一次呼吸都带来清晰的刺痛。

　　殿门处传来轻微的响动。

　　凌彻没有回头。永宁宫如今门庭冷落，除了固定时辰送来粗陋饭食的哑巴内侍，和那两名如同影子般的嬷嬷，几乎无人踏足。他以为是晚膳送来了，或者嬷嬷来例行查看。

　　直到脚步声停在身后，近在咫尺，一股清冽的檀香气味先于视觉笼罩下来。随即，一只温热的手，轻轻搭在了他的肩膀上。

　　凌彻浑身骤然僵硬，血液仿佛在瞬间凝固。

　　那只手并未收回，反而顺着他的肩线缓缓下滑，带着一种不容置疑的力道，停在他腰间，然后轻轻一揽。

　　凌彻猝不及防，身体向后仰倒，跌入一个温热的、带着熟悉檀香气的怀抱。脊背贴上对方胸膛的瞬间，他几乎能感觉到对方沉稳的心跳透过衣料传来。

　　是穆霆。他竟然去而复返。

　　“皇后娘娘……”凌彻的声音绷得极紧，带着竭力压抑的颤抖，“宫门早已下钥，如此深夜，有何吩咐？”

　　穆霆低下头，下巴轻轻抵在他未曾束起的发顶，温热的呼吸拂过他冰凉的耳廓，声音带着夜色的慵懒与一丝不易察觉的暗哑：“自然是来……查功课的。《宫规》今日该背到第几条了？”

　　凌彻闭上眼，强迫自己冷静：“第三条。”

　　“背给本宫听听。”穆霆的手臂环在他腰间，没有松开的意思，姿态亲昵如同拥抱，语气却是不容违逆的。

　　凌彻深吸一口气，睁开眼，目光空洞地落在前方晃动的烛火上，机械地开始背诵，声音平板无波：“三、贵妃当谨言慎行，安守宫闱。非皇后宣召，不得擅出永宁宫；非陛下特旨，不得私见外臣。违者……杖责二十，禁足思过。”

　　“背得不错，一字不差。”穆霆似乎很满意，环在他腰间的手安抚性地轻拍了两下，像在嘉奖一只听话的宠物。随即，那手指开始若有若无地、隔着月白锦袍的衣料，在他腰侧轻轻划动。“那贵妃可知，这《宫规》开篇所言，‘侍奉君后’，具体……该如何侍奉么？”

　　凌彻的身体绷得像一张拉到极致的弓，每一根神经都尖锐地鸣响。他咬紧牙关，从齿缝里挤出两个字：“不知。”

　　“无妨。”穆霆的声音带着笑意，贴得更近，唇几乎碰到他的耳垂，“本宫今夜，便是来教你的。”

　　话音未落，凌彻只觉腰间手臂一紧，天旋地转间，整个人已被穆霆打横抱了起来！

　　“你——！”凌彻惊怒交加，低呼出声，手下意识抓住了穆霆胸前的衣襟，指尖因用力而泛白。宽大的月白锦袍衣摆散开，如同折翼的鸟，露出里面素白单薄的中衣。

　　他被轻轻放在了里间那张宽大的紫檀木榻上。锦被柔软冰凉。

　　穆霆随即俯身，双手撑在他身侧的榻沿，将他困在方寸之间。烛光被他挺拔的身形挡住大半，在凌彻脸上投下浓重的阴影。那双平日里总是含着三分笑意的凤眸，此刻在昏暗中却深不见底，翻涌着凌彻看不懂的、复杂幽暗的情绪。

　　“贵妃。”穆霆轻声唤他，声音低柔，在寂静的夜里带着蛊惑般的磁性，“陛下今夜忙于政务，不会驾临永宁宫。但宫规有云，贵妃需‘侍奉君后’——在这后宫之中，本宫，便是君后。陛下无暇分身之时，本宫有权代陛下……教导妃嫔，查验宫规。”

　　凌彻仰躺在榻上，看着上方那张俊美却无比陌生的脸，胸腔剧烈起伏，呼吸变得急促。冰冷的恐惧和滚烫的屈辱交织在一起，几乎要将他撕裂。

　　“你要……做什么？”他听到自己的声音沙哑得可怕。

　　“教你规矩。”穆霆微微一笑，伸出手，指尖落在凌彻腰间那根青玉带上，轻轻一挑，玉带的活扣应声而开。“第一课：后宫之中，皇后有权查验妃嫔是否……”他顿了顿，目光在凌彻骤然苍白的脸上流连，缓缓吐出最后两个字，“洁净。”

　　“哐当”一声轻响，青玉带被随意抛落在地毯上。

　　月白锦袍失去了束缚，自然而然地松散开来。

　　凌彻猛地闭上了眼睛，长长的睫毛剧烈颤抖，在苍白的皮肤上投下脆弱的阴影。他放在身侧的双手死死攥紧了身下冰凉的锦褥，指甲深深掐进掌心，尖锐的疼痛传来，刺激着他几近崩溃的神经，强迫他保持最后一丝清醒。

　　不能昏过去。不能示弱。

　　他要记住。记住这每一刻的屈辱，记住这深入骨髓的寒意，记住他是如何从九天之巅，跌落尘埃，沦为连身体都要被他人肆意查验、评断的玩物。

　　穆霆的指尖很凉，像浸过冰水的玉石。它们划过凌彻紧绷的锁骨，沿着胸膛的线条缓缓下移，所过之处，激起一阵无法抑制的、生理性的战栗。衣料摩擦发出窸窣的轻响，在这死寂的夜里被无限放大。

　　“放松。”穆霆在他耳边低语，气息灼热，声音却温柔得像情人间最私密的呢喃，“本宫不会伤你。只是让你记住，从今往后——”

　　他的指尖停驻在某个地方，带着不容错辨的意味。

　　“你的身体，你的性命，你的喜怒哀乐，都属于陛下。而本宫，”他俯低身体，温热的唇几乎贴上凌彻冰凉的锁骨，声音低沉如叹息，“是替陛下看管你、教导你、让你明白自己身份的人。”

　　凌彻死死咬住了下唇，铁锈般的血腥味瞬间在口腔中弥漫开来，浓烈而苦涩。他将所有的声音，所有的呜咽，所有的绝望，都死死封在了喉间。

　　烛台上的蜡烛，忽然“噼啪”爆开一个明亮的灯花。

　　光影剧烈地摇曳了一下，将榻上交叠的身影投在对面雪白的墙壁上。那影子被拉长、扭曲、纠缠在一起，模糊了界限，仿佛一场古老而诡异的、无声的献祭仪式。

　　时间在极致的寂静与缓慢的动作中被拉得漫长无比。每一息都像是一年。

　　不知过了多久，穆霆终于直起身。他仔细地、甚至堪称温柔地替凌彻拢好散开的衣襟，将中衣的系带重新系好，动作一丝不苟，仿佛在完成一件极其重要的工作。

　　“今日的功课，就到这里。”穆霆整理了一下自己微微凌乱的衣袖和衣襟，瞬间又恢复了那种端雅从容、高不可攀的皇后姿态。他走到榻边，捡起地上的青玉带，放在凌彻手边。

　　走到门边，他停下脚步，回头看了一眼。

　　凌彻仍躺在榻上，维持着被他放下时的姿势，一动不动，如同一尊玉雕的人像，精致，冰冷，了无生气，唯有微微起伏的胸膛证明他还活着。

　　“对了，”穆霆像是忽然想起什么，语气寻常地补充道，“三日后宫中设宴，朝臣命妇皆会出席。你需按制列席。记得……穿好看些。”他的目光落在凌彻身上那身月白锦袍上，意味深长，“陛下曾说，你穿月白色，最是好看。”

　　殿门再次被拉开，又轻轻合拢。

　　脚步声远去，最终消失在永宁宫外的夜色里。

　　一切重归死寂。

　　凌彻仍然没有动。直到确认那令人窒息的檀香气味彻底消散，直到殿外更鼓远远传来，敲响了子时的钟声，他才极其缓慢地、一点点地蜷缩起身体，像个初生的婴儿，将自己紧紧抱成一团。他把脸深深埋进还残留着一丝陌生体温的枕头里，肩膀在无边的黑暗中，无法抑制地、剧烈地颤抖起来。

　　没有哭声。

　　只有压抑到极致的、破碎的呼吸，和身体无法控制的战栗，在冰冷的空气中，无声地诉说着一切。

　　窗外，夜色浓稠如墨。

　　新的一天，即将开始。

　　而这深宫之中，最华丽的囚笼里，他的徒刑，才刚刚启幕。他正在学习的，是如何在折断傲骨之后，重新学会呼吸；如何在碾碎尊严之后，继续存活下去。