下一章 上一章 目录 设置
6、前夜 婚礼前夜， ...
-
婚礼前夜，李浩然在群里发消息：“兄弟们，最后一晚单身，老地方见！”
陈序收到消息时正在整理西装——明天要穿的那套。深灰色，熨烫得没有一丝褶皱，领带是他最稳重的深蓝色。
手机屏幕亮着，群聊里已经炸开了锅。
“必须来！不醉不归！”
“李总明天就进围城了，今晚必须放肆一把！”
“@陈序序哥来不来？”
陈序看着屏幕，手指在键盘上悬了很久。他想找个借口：加班，不舒服，家里有事。
但最后他只回了两个字：“几点？”
“八点，老地方酒吧！”李浩然秒回，“等你啊序哥！”
陈序放下手机，继续整理西装。他把袖扣别好，那是一对很简单的银色袖扣，没什么特别，只是他所有袖扣里最正式的一对。
就像他明天要扮演的角色：最得体的朋友，最可靠的伴郎，最真诚的祝福者。
七点半，他出门。初秋的夜晚已经有了凉意，风卷起地上的落叶，发出沙沙的声音。他打了个车，报出那个熟悉的地名。
“老地方”是家清吧，开了十几年，是他们高中时就开始偷偷来的地方。老板认得他们，每次都会给熟客留靠窗的位置。
陈序到的时候，其他人都已经到了。七八个人，都是高中同学，也都是明天的伴郎团成员。
“序哥！就等你了！”李浩然站起来，他显然已经喝了几杯，脸有些红，但眼睛很亮。
陈序坐下，有人给他倒了杯威士忌。
“来来来，先集体走一个！”李浩然举起酒杯，“敬我最后的自由之夜！”
玻璃杯碰撞出清脆的响声。陈序喝了一口，酒精灼烧着喉咙。
酒过三巡，气氛热络起来。大家开始回忆高中时光，那些糗事，那些秘密，那些早已模糊的往事。
“浩然，记得你第一次跟声晚表白不？在教学楼后面，紧张得话都说不利索。”王明笑着说。
“怎么不记得！”李浩然拍桌子，“我准备了三天台词，结果一看见她，全忘了，就憋出一句‘叶声晚，我喜欢你’。”
“然后呢？”
“然后她说‘哦’，就走了！”李浩然大笑，“我当时心都凉了，以为彻底没戏了。”
“后来不还是追到手了？”有人起哄。
“那是我坚持不懈！”李浩然给自己倒了杯酒，“追了三年，拒绝我十几次，我都没放弃。我跟自己说，李浩然，你要是这就放弃了，你就不配喜欢她。”
陈序安静地听着，手指摩挲着杯壁。
“其实最该感谢的是声晚。”李浩然的声音低下来，难得认真，“要不是她，我现在可能还是个混混。你们知道，我高中时成绩多差，整天就知道打球玩游戏。是她让我想变好。”
“所以你就拼命学习，最后考上了重本？”有人问。
“对啊。她说，李浩然，你要是能考上大学，我就考虑考虑。就这一句话，我熬了整整一年，每天睡四个小时。”李浩然的眼睛有些湿润，“出分那天，我第一个打电话给她。她说‘恭喜你’，我当场就哭了。”
陈序记得那天。高考成绩公布，班级群里沸腾了。李浩然的分数出乎所有人意料，比平时高了近百分。大家都在祝贺他，叶声晚也发了恭喜的表情。
他不知道李浩然哭了。他只知道，那天晚上，李浩然在群里发了条消息：“@叶声晚，我做到了。”
叶声晚回了个笑脸。
“所以啊，”李浩然举起酒杯，“这杯敬爱情，敬那个让你想变成更好的人的她。”
大家又碰杯。陈序喝完了杯里的酒，酒精让他有些晕眩。
“序哥，你呢？”突然有人问，“明天伴郎团就你一个还没对象了吧？”
陈序愣了愣。
“别哪壶不开提哪壶！”李浩然拍那人的肩，“我们序哥是要求高，一般的看不上。”
“不是。”陈序说，声音很平静，“只是没遇到合适的。”
“那你喜欢什么样的？我们给你留意留意。”
陈序看着杯中琥珀色的液体，笑了笑：“没什么具体要求，看感觉吧。”
“感觉最玄乎了。”有人说，“不过序哥你这条件，肯定不愁。”
话题很快又转回李浩然的婚礼。大家在讨论明天怎么闹洞房，怎么挡酒，怎么玩游戏。
陈序靠在椅背上，听着他们的笑声。酒吧里放着轻缓的爵士乐，灯光昏暗，每个人都沉浸在各自的情绪里。
他想起高中时，他们也经常这样聚会。叶声晚有时也会来，坐在女生堆里，偶尔会看向他们这边。那时候陈序总是坐在角落，安静地听别人说话，偶尔插一句，目光却总是不经意地落在她身上。
有次真心话大冒险，叶声晚抽到“说出你暗恋过的人”。她脸红了，小声说：“没有。”
大家都起哄说不信。
“真的没有。”她说，“可能我比较迟钝吧，没怎么想过这些。”
陈序坐在对面，握紧了手里的酒杯。
他想，如果当时他说了会怎样？如果他说“我喜欢你”，如果他在李浩然之前开口，如果——
“序哥，再来一杯？”李浩然打断他的思绪。
陈序回过神：“不喝了，明天还要早起。”
“也是。”李浩然看看表，“差不多了，大家散了吧，明天还要战斗呢。”
买单，穿外套，道别。一群人摇摇晃晃走出酒吧，在门口互相叮嘱明天别迟到。
陈序和李浩然落在最后。
“我送你？”陈序问。
“不用，我叫了代驾。”李浩然说，他的酒已经醒了大半，眼神清明，“序哥，陪我走一段？”
“好。”
夜晚的街道很安静，只有零星的车开过。路灯把他们的影子拉长又缩短。
“紧张吗？”陈序问。
“紧张。”李浩然老实承认，“怕出差错，怕她不满意，怕自己做得不够好。”
“你会做得很好。”
李浩然笑了：“谢谢你，序哥。真的，这些年，你帮了我很多。”
陈序摇摇头：“我什么也没做。”
“你做了。”李浩然认真地说，“高中的时候，我追声晚，其实很多人都觉得我配不上她。只有你从来没说过风凉话，还帮我递过情书，记得吗？”
陈序记得。高二那年，李浩然写了封情书，不敢自己给，托陈序转交。
“其实我当时特别忐忑。”李浩然继续说，“怕你看不起我，觉得我癞蛤蟆想吃天鹅肉。但你什么都没说，就接过去了。后来声晚拒绝我，我特别难受，也是你陪我打了一下午球。”
陈序没说话。那些记忆涌上来，清晰得可怕。他记得那天下午，李浩然一边打球一边哭，说“她为什么就是不喜欢我”。陈序听着，心里五味杂陈——既为叶声晚的拒绝而窃喜，又为朋友的痛苦而愧疚。
“所以我一直很感激你。”李浩然说，“你是我最好的兄弟，也是我和声晚的见证人。明天的婚礼，你能在，我真的很开心。”
陈序喉咙发紧，只能点点头。
他们走到路口，李浩然叫的车已经到了。
“那我先走了。”李浩然拍拍他的肩，“明天见，序哥。”
“明天见。”
李浩然上车，车灯亮起，缓缓驶离。陈序站在原地，看着车尾灯消失在街角。
夜风吹来，他打了个寒颤。拿出手机，凌晨一点。
他打开微信，点开叶声晚的头像。她的朋友圈封面已经换成了婚纱照的剪影，签名写着：“明天，我要嫁给你啦！”
陈序看了很久，然后锁屏。
他慢慢地走回家。街道空旷，只有他自己的脚步声。路过一家还在营业的花店，橱窗里摆着各色鲜花，最显眼的位置是一束白玫瑰。
他想起明天叶声晚的手捧花，也是白玫瑰。李浩然说，因为叶声晚喜欢白玫瑰的纯洁。
花店老板娘看到他，推门出来：“先生，要买花吗？这么晚还营业，可以给你打折。”
陈序摇摇头：“不用，谢谢。”
“送给女朋友的？女孩子都喜欢花，明天再来买也一样。”老板娘笑着说。
“不是女朋友。”陈序说，“是一个……朋友，明天结婚。”
“哦，恭喜啊。”老板娘说，“那更要买花了，祝福新人。”
陈序看着那束白玫瑰，突然想起什么：“有向日葵吗？”
“向日葵？有啊，不过不多了。”老板娘回到店里，拿出一小束向日葵，金黄色的花瓣在灯光下很温暖。
“就这个吧。”陈序说。
“好嘞，我给你包漂亮点。”
老板娘熟练地包装，系上浅绿色的丝带。陈序付了钱，接过花。
“这是送新人的？”老板娘问。
“不。”陈序说，“送给我自己。”
老板娘愣了愣，随即笑道：“也好，自己开心最重要。”
陈序抱着花回到家。他找了个花瓶，接水，把向日葵插进去。金黄色的花朵在灯光下绽放，像小小的太阳。
他坐在沙发上，看着那束花。向日葵的花语是：沉默的爱。
很多年前，他查过所有花的花语，想知道送叶声晚什么花最合适。玫瑰太直白，百合太圣洁，雏菊太幼稚。最后他选了向日葵，因为它的花语是“你是我的太阳”，又因为它的爱是沉默的、仰望的、不求回报的。
但他从来没送过。
明天，叶声晚会收到很多花。白玫瑰的手捧花，亲友送的各种鲜花，婚房里的装饰花。
而这束向日葵，会安静地开在他的客厅里，没有人知道它的花语，没有人知道它代表谁。
陈序洗了澡，躺在床上。闭上眼睛，却毫无睡意。他想起医生开的助眠药，起身吃了一片。
药效上来，意识逐渐模糊。在沉入睡眠的前一刻，他想起十七岁的一个午后。
那天是运动会，他跑三千米。最后一圈时，他累得几乎要倒下，但听见看台上叶声晚的加油声：“陈序，加油！”
他咬咬牙，冲过了终点。然后瘫倒在地，大口喘气。
叶声晚跑下来，递给他一瓶水：“你跑得好快！”
他接过水，手在发抖。
“擦擦汗。”她递过来纸巾。
他擦汗的时候，闻到了纸巾上淡淡的香味，是她手上的护手霜味道。茉莉花香，很淡，很清新。
那天阳光很好，她蹲在他面前，背对着太阳，整个人笼在光晕里。
那是他们离得最近的一次。近到他能看清她睫毛的弧度，近到他能闻到她身上的香气，近到他几乎要开口说些什么。
但最终，他只是说：“谢谢。”
她说：“不客气。”
然后她站起身，跑回看台，继续看下一场比赛。
陈序躺在草地上，看着蓝天白云，听着心脏在胸腔里剧烈跳动。他不知道那是因为刚跑完步，还是因为她。
很多年后他知道了，都有。
药效完全发作，他沉沉睡去。梦里没有婚礼，没有白裙子，只有十七岁的阳光，和那个蹲在他面前的女孩。
而在客厅里，那束向日葵安静地开着，在夜色里，在无人知晓的角落里，完成了一场盛大的沉默告白。
明天太阳升起时，它会继续朝向阳光。
就像这么多年，他一直朝向她的方向。
即使她从来不知道。
