《溺海之春》柚子叶呢

6、第 6 章影子

　　陈砚春心里仿佛藏着一张看不见的地图，上面标记着无数个“好地方”。
　　烂尾楼和后山的萤火虫只是开始。后来，他们爬上过废弃铁路的桥墩，看夕阳把铁轨染成暗红色；钻过老城区旧书店的阁楼，在霉味与纸香里翻找连环画里英雄的踪迹；也曾在凌晨站在空荡荡的河堤上，什么也不做，就听着黑暗里的水声一阵一阵推过来。
　　每一次“逃离”，都短暂地将陈疏白从沉重的现实学业和家庭压力中抽离出来，让他呼吸到一丝“正常”少年本该拥有的、带着探索与一点点冒险意味的空气。
　　他好像有着道不完的童年，总有许多趣事要同陈疏白白，有时总能滔滔不绝讲上很多，但有时又只是静静地陪着陈疏白。
　　话多的时候，他会讲一些零零碎碎的“回忆”——关于他口中温柔却早逝的外公，关于他工作忙碌但会记得给他留宵夜的父母，关于他小时候爬树掏鸟窝摔下来的糗事。
　　他的描述细节生动，情感真挚，构筑出一个温暖得近乎不真实的家庭图景，与陈疏白自身的经验形成刺眼的对比。
　　但陈疏白没有嫉妒，只是安静地听着，像在阅读一本渴望已久却无法拥有的童话，页页珍贵。
　　陈砚春偶尔会抛来问一些天真的问题。“你最喜欢什么颜色？”“如果变成动物，你想变成什么？”“你觉得星星会感到孤单吗？”
　　这些问题毫无功利性，不涉及成绩、前途或任何沉重的责任，只是单纯地对“陈疏白”这个人感到好奇。
　　起初，陈疏白被问得不知所措，他发现自己甚至很难立刻回答“最喜欢什么颜色”。在漫长的灰色岁月里，喜好是一种被遗忘的功能。
　　但在陈砚春锲而不舍、充满期待的目光下，他开始尝试去感受，去甄选，然后给出一些犹豫的、不确定的答案：
　　“大概……蓝色？像很深的海那种。”
　　“动物的话……乌龟？可以缩起来。”
　　“星星……可能不孤单吧，它们有整个夜空。”
　　每个答案都会得到陈砚春认真的对待和积极的反馈。
　　“深海蓝啊，很安静的颜色，适合你！”
　　“乌龟好！活得久，有耐心！”
　　“对哦，星星有整个夜空做邻居！”
　　这些反馈简单直接，却将陈疏白飘忽那些模糊的自我感知轻轻接住了、放稳了。
　　陈砚春也有沉默的时候。有时他会静静坐在陈疏白旁边，什么也不说，只是陪着。
　　当陈疏白被一道难题困住，烦躁得想撕掉草稿纸时，陈砚春会轻轻按住他的手，拿过笔，在纸上画出笨拙却可爱的鼓励图案，或者写上一句“小灯也有充电的时候”。
　　而他的存在本身，就像一种镇定剂，稀释着陈疏白内心不断积聚的焦虑。
　　但不同以往的，这次发出邀约的人是陈疏白自己。
　　他没有什么好地方，有的只是一些藏在杂草中的空地，那种地方总是鲜少有人踏足的，但对于陈疏白来说却是一个很好的宣泄情绪的地方。
　　在别人看不到的角落，周围漫过腰身的杂草为他做了很好的遮掩，而他能藏在这些不为人知的角落小声啜泣，亦或是仰头看着漫天的星空。
　　但藏在巷子深处的那家旧书店，却是他心里一等一的宝藏圣地，那里陈旧、静谧，也跟他一样不起眼。
　　陈疏白抬手看了眼时间，和陈砚春约定好的时间已经过了将近10来分钟，他加快了步子，依着模糊的记忆七拐八拐地才终于找到了那家旧书店。
　　放学后，陈疏白没有直接回家。他绕路去了那家藏在巷子深处的旧书店。
　　书店的名字已经模糊不清，木门推开时发出悠长的吱呀声。光线昏暗，空气里混着旧纸的甜味儿和灰尘气。书架快顶到天花板，密密麻麻的书脊都泛着深深浅浅的黄褐色，像秋天晒干了的落叶堆在一起。
　　“这里！”声音从最里面的角落传来。
　　陈砚春蹲在一个矮书架前，举着一本书朝他晃了晃。他今天穿了件浅蓝色的衬衫，在昏黄灯光下显得格外清晰——清晰到陈疏白能看见他袖口有一颗松了的纽扣。
　　“你看这本。”陈砚春把书塞进他手里，自己则顺势盘腿坐在了地板上，那自在劲，像在自己家一样。
　　陈砚春塞过来的书是一本很薄的童话集，封面是手绘风格，边角磨损得厉害。
　　书名是烫金的——《影子》，但金粉已经脱落大半。
　　“我刚刚随便翻到的。”陈砚春仰头看着他，眼睛在暗处亮得惊人，“故事讲的是，一个小男孩的影子突然决定要离开他，去别的地方看看。”
　　陈疏白在他身边坐下，翻开书页。纸页泛黄，脆得仿佛一碰就会碎，而陈疏白也翻得小心翼翼的。
　　“影子说：‘我跟着你太久了，我想知道如果没有你，我会是什么样子。’”
　　陈砚春靠过来，指着其中一段文字。他的手指修长干净，指腹轻轻压在古老的印刷字上，“小男孩很害怕，求影子别走。但影子还是溜走了。”
　　书店里很安静，只有远处老板整理书籍的窸窣声。阳光从高处的气窗斜射进来，光里数不清的灰尘缓缓打着转。
　　“影子走了之后，小男孩发现自己真的没有影子了。”陈砚春的声音压得很低，带着讲故事特有的韵律感，“太阳再大，他脚下也是空荡荡的。别人都觉得他很奇怪。”
　　陈疏白慢慢翻着。插图是简单的黑白线条——一个小男孩低头看着脚下，那里什么都没有。
　　“影子去了好多地方呢。”陈砚春语气雀跃起来，带着一股孩子气的兴奋，“它跑到了森林，学着树叶摇来摇去；飘到河边，学着水流晃呀晃。它甚至去了城市，学会了在霓虹灯下变换各种颜色来玩。”
　　“那它开心吗？”陈疏白盯着他问道。
　　陈砚春抿嘴想了一会。“故事里没有写。但我想……应该是开心的吧。因为它终于可以自己决定要变成什么样子，而不是永远只模仿另一个人。”
　　陈疏白点点头，埋头继续翻动着书页。
　　故事里影子在外游历了很久，见到了许多风景，也经历了重重危险。有一页插图里，影子被困在暴风雨中，被风吹得支离破碎，几乎要消散。
　　“但它最后还是回去了。”陈砚春说，“在一个满月的晚上，它回到了小男孩的窗前。”
　　插图变成了月光下的剪影：影子软软地贴在玻璃上，轮廓朦朦胧胧的。
　　“小男孩问它为什么还回来。”陈砚春的声音变得更轻了，“影子说：‘因为无论我变成多少种模样，我始终记得最初是从哪里开始的。没有你，也就不会有我。但有了你，我也不再只是你的影子啦——我还装着森林、小河，还有城市的灯光呢。’”
　　故事的结尾，影子回到了小男孩身边。但这一次，它不再只是简单地模仿主人的动作。有时候，在阳光下，影子的轮廓会微微变化——那是它记得的森林、河流和城市的光芒。
　　陈疏白合上书。封底有一行几乎看不清的小字：每个影子都曾有过远行的梦。
　　“你说，”陈砚春忽然问，他的头靠在书架上，目光停留在天花板某处，“如果影子真的能离开，它会不会舍不得？”
　　“会吧。”陈疏白摩挲着粗糙的封面，“因为他们都在一起那么久了。”
　　“但如果一直不分开，影子就永远只是影子。”陈砚春说，语气里有一种超越他外表的通透，“有时候分开一下，才能知道自己到底是什么。”
　　书店老板踱了过来，是个头发花白的老人。“这书不卖的，是收藏。”他的声音沙哑，“看看就好了哦。”
　　书店外夕阳已经染红了半条巷子。两人并肩走着，影子在身后拉得很长——陈疏白低头看了一眼，是两个完整的影子，紧紧挨在一起。
　　“你觉得影子最后回来，是因为他爱小男孩吗？”陈疏白忽然问。
　　陈砚春踢着路面的小石子，石子滚进下水道栅栏，发出清脆的响声。“我觉得是因为他明白啦。”他说，“明白自己从哪里来，自己可以往哪里去。但回来不是妥协，是选择。”
　　他停下脚步，转过身面对陈疏白。逆光中，他的轮廓镶着一层毛茸茸的金边。
　　“陈疏白，”他的语气突然变得很认真，像小朋友在宣布一个重要发现，“如果有一天，你的影子也想出去看看，你会让它走吗？”
　　问题来得太突然。陈疏白张了张嘴，没能立刻回答。
　　“我只是随便问问。”陈砚春又笑了，那点认真的神色迅速褪去，恢复了平常轻松的样子。他蹦跳着往前走了几步，然后回头招手，“快走啦，天要黑了。”
　　陈疏白跟上他的脚步。巷子尽头已经亮起了路灯。
　　那个关于影子的故事，像一颗种子，悄悄落进了心里某个角落。
　　或许在往后的很多个夜晚，当陈疏白独自躺在床上望着天花板，他会想起那本旧书，想起陈砚春在昏黄灯光下仰起的脸，想起那个问题：
　　如果影子要离开，你会让它走吗？
　　他不知道答案。
　　他只知道，此刻走在他身边的这个人，让这条回家路变得不那么漫长。而这就够了——至少今天，这就够了。