《《朱门寒》》倾衣行

68、烬余策

　　第六十八章烬余策
　　沈清辞回到府中时，暮色已沉得透透的。
　　她没有点灯，只屏退了所有下人，独自坐在书房里。窗外有风吹过，檐下的铁马叮当作响，声音清脆而寂寥，像极了天牢里铁门开合的声响。
　　她展开那卷绢帛，借着最后一点天光，一个字一个字地重读。
　　谢止的字迹依旧风骨铮然，只是墨色有些虚浮——是在牢中病体未愈时写的。她想象他靠在冰冷的石墙上，就着牢房高窗透下的微弱光线，一笔一划写下这些足以颠覆整个王朝格局的文字。指尖抚过那些字迹时，仿佛还能触到他手腕的温度。
　　“郢州案三日后会审，届时我将当堂认罪。”
　　“认罪后第七日，会‘病发’于刑部大牢。”
　　“假死药来自南疆，服后十二个时辰脉息全无，体凉如尸。需在棺椁入土前开棺施救，时机窗口仅三个时辰。”
　　“谢氏在城西永宁坊有一处暗宅，地窖可通城外。接应之人名唤‘青梧’，是我少时书童，可信。”
　　“我‘死’后，王氏必侵吞谢氏盐引。盐政之弊，你已知之甚详，此为契机，可一举革除官盐专卖之旧制，试行‘盐引竞标’新法……”
　　绢帛的最后，是一串名字。
　　都是谢氏门生故旧中，尚存风骨、可堪一用之人。每个名字后面，都简注其性格、长处、弱点，以及该如何与之相处。
　　像极了一个将军，在战前为继任者绘制最详尽的地图。
　　沈清辞闭上眼睛。
　　泪水无声滑落，滴在绢帛上，洇开一小片墨迹。她慌忙用袖口去拭，却越拭越糊。最终，她放弃了，只是将绢帛紧紧贴在胸前，仿佛这样就能离那个写下它的人近一些。
　　不知过了多久，她站起身，走到书案前。
　　点燃蜡烛，火苗跳动的瞬间，照亮了她苍白的脸。她将绢帛移到火焰上方，手微微颤抖。
　　“愿以此身焚旧木，换得春风渡九州。”
　　最后看了一眼那行字，她松开了手。
　　绢帛落入火焰，瞬间蜷曲、焦黑，化作灰烬。细小的火星升腾而起，在空气中明灭片刻，最终归于黑暗。
　　就像那个人即将走过的路。
　　沈清辞盯着那堆灰烬看了许久，直到蜡烛烧到尽头，“啪”地爆开一朵灯花。她这才回过神，铺开宣纸，磨墨，提笔。
　　笔尖悬在纸面上方，久久未落。
　　该写什么？如何写？谢止将一切都计划好了，甚至连她该在什么时机、以什么方式推进改革，都写得清清楚楚。可她忽然感到一种前所未有的恐惧——不是恐惧失败，而是恐惧辜负。
　　辜负他的牺牲，辜负这场以生命为代价换来的机会。
　　门外传来轻轻的叩击声。
　　“大人，萧大人来了。”是管家沈伯的声音。
　　沈清辞笔尖一顿，墨汁滴在宣纸上，迅速晕开一团黑。她放下笔：“请他去前厅，我稍候便到。”
　　“萧大人说……有急事，已在书房外了。”
　　沈清辞心头一紧。她快速收拾了桌上的灰烬，又用镇纸压住那张染了墨渍的纸，这才起身开门。
　　萧璟站在廊下，一身常服，未带随从。月光洒在他身上，将他的影子拉得很长。见到沈清辞，他眉头微蹙：“你脸色不好。”
　　“陛下……”沈清辞要行礼，被他抬手止住。
　　“进去说。”
　　两人进了书房，萧璟反手关上房门。他的目光在书案上扫过，停留在那团墨渍上，却什么也没问。
　　“谢止认罪了。”萧璟开口，声音平静，却带着一种山雨欲来的压抑，“就在半个时辰前，刑部来人禀报，他签字画押，对郢州案所有指控供认不讳。”
　　沈清辞的手指微微蜷缩。她早知会如此，可亲耳听到时，心口还是像被重锤狠狠砸了一下。
　　“陛下打算如何处置？”
　　“按律，当斩。”萧璟盯着她的眼睛，“但他是谢氏家主，牵扯太广。王诠的意思，是夺爵、抄没部分家产、流放三千里。朝中其他世家的态度暧昧，既不想谢氏倒得太彻底，又乐见其衰微。”
　　他顿了顿：“你觉得呢？”
　　沈清辞抬起眼。烛光在她眸中跳动，映出一种近乎冷冽的光。
　　“臣以为，皆不可取。”
　　“哦？”萧璟挑眉。
　　“斩首，会激起谢氏殊死反扑，朝局必乱。流放，则是留了后患，谢止在士林中的声望未绝，难保不会卷土重来。”沈清辞的声音很稳，稳得她自己都感到陌生，“最好的结果，是他在狱中——病故。”
　　萧璟的瞳孔骤然收缩。
　　书房里陷入了长久的寂静。只有烛火噼啪作响，像是在烧着什么看不见的东西。
　　良久，萧璟才缓缓开口：“沈清辞，你知道你在说什么吗？”
　　“臣知道。”她迎上他的目光，“陛下想要削弱世家，想要推行新政，想要一个真正属于寒门的机会。而这一切，都需要一个契机，一个能让所有世家都无话可说的契机。谢止认罪伏法，是王诠想要的；谢止病故狱中，是谢氏能接受的底线；而对陛下而言——”
　　她深吸一口气：“一个死去的谢止，比一个活着的谢止，更有用。”
　　萧璟看着她，眼神复杂难辨。有审视，有震惊，还有一丝……隐隐的失望。
　　“你何时变得如此冷酷？”
　　这句话问得很轻，却像一把刀子，精准地刺进了沈清辞心里最柔软的地方。
　　她几乎要撑不住那副冷静的面具了。她想说不是的，想说这一切都是谢止自己的选择，想说她比任何人都痛。可话到嘴边，却变成了：
　　“陛下，这条路，本来就是血流成河的。”
　　萧璟沉默了。
　　他走到窗边，推开窗户。夜风灌进来，吹得烛火剧烈摇晃。院中的桂树沙沙作响，空气中浮动着若有若无的甜香——是秋天最后一批桂花在夜里悄悄开了。
　　“三日后三司会审，你去。”萧璟背对着她说，“以翰林院侍读学士的身份，旁听记录。这是朕能给你……也是给他，最后的体面。”
　　沈清辞跪下：“臣遵旨。”
　　“起来吧。”萧璟没有回头，“谢止认罪前，提了一个要求。”
　　“什么要求？”
　　“他想见谢氏宗老一面。”萧璟转过身，目光落在她身上，“朕准了。明日午时，谢氏三位族老会去天牢。你……要不要一起去？”
　　沈清辞怔住了。
　　她没想到谢止会提出这样的要求，更没想到萧璟会来问她。
　　“臣去，以什么身份？”
　　“以朕的特使。”萧璟走近几步，压低声音，“替朕听听，谢止最后要对他的族人说什么。也替朕看看，谢氏内部，是否真如表面那般铁板一块。”
　　原来如此。
　　沈清辞垂下眼睑：“臣明白了。”
　　萧璟又看了她一会儿，终于叹了口气：“清辞，朕知道你不易。但这条路是你自己选的，既然选了，就要走到头。”
　　他说完，转身离去。脚步声在廊下渐行渐远，最终消失在夜色里。
　　沈清辞仍站在原地，许久未动。
　　直到更鼓声从远处传来——已是子时了。
　　她重新坐回书案前，摊开那张染了墨渍的纸。墨迹已经干透，黑色的晕染像一朵颓败的花。她提笔，在旁边写下两个字：
　　“盐政”。
　　字迹力透纸背。
　　---
　　翌日午时，天牢。
　　沈清辞到得比约定的时辰早了一刻。她依旧穿着官服，只是今日的绯色格外刺眼，在昏暗的牢狱中像一捧烧着的火。
　　狱卒引着她往里走，还是那条甬道，还是那些油灯。可今日的感觉却截然不同——昨日她来，是探视者；今日她来，是旁观者，是记录者，是这场盛大落幕的见证人。
　　谢氏的族老已经到了。
　　三位老人，皆着深青色襕衫，银发梳得一丝不苟。他们站在牢门外，背脊挺得笔直，即便身处囹圄，依然保持着世家应有的仪态。只是那微微颤抖的手杖，泄露了他们内心的波澜。
　　沈清辞上前行礼：“下官沈清辞，奉陛下之命，旁听记录。”
　　三位族老回礼，态度疏离而克制。为首的是谢止的叔祖谢蕴，年过七旬，须发皆白，一双眼睛却依然锐利如鹰。
　　“有劳沈大人。”他的声音苍老而沉稳，“只是我谢氏家事，恐不便为外人所闻。”
　　“下官只是记录，不会干涉。”沈清辞垂眸，“陛下有旨，今日所言，不出此门。三位尽可放心。”
　　谢蕴盯着她看了片刻，终于点了点头。
　　牢门打开。
　　谢止已经坐了起来。他今日换了干净的囚衣，长发也简单束起，脸色虽苍白，精神却比昨日好些。见到三位族老，他微微颔首：“叔祖，二叔公，三叔公，劳你们走这一趟。”
　　他的声音很平静，平静得像在谢氏祠堂主持祭典。
　　三位族老走进牢房。沈清辞停在门外，狱卒搬来一张矮凳，又递上纸笔。她就坐在那里，隔着铁栅，看着里面的一切。
　　谢蕴先开口，语气沉痛：“容与，你糊涂啊！”
　　谢止笑了笑：“叔祖，孙儿不糊涂。正因清醒，才知此路非走不可。”
　　“郢州之事，大可周旋！”另一位族老急道，“我谢氏百年根基，岂是一个刘闵能动摇的？你何必……”
　　“何必认罪？”谢止接过话头，笑容淡去，“二叔公，郢州饿殍遍野时，我谢氏在做什么？在办雅集，在斗茶，在为了谁家的墨宝更胜一筹而争论不休。刘闵贪墨的银子，有三成送到了谢氏在洛京的别院——这件事，三位当真不知吗？”
　　牢房里一片死寂。
　　谢蕴的脸色白了白，手杖重重杵地：“那是旁支所为，与主家无关！”
　　“可天下人不会这么看。”谢止的声音冷了下来，“陛下不会这么看，王诠不会这么看，那些失去田地、饿死路边的百姓，更不会这么看。叔祖，谢氏这棵大树，根已经烂了。若不砍掉腐烂的枝干，整棵树都会倒。”
　　“所以你就要用自己的命，去填这个窟窿？”谢蕴老泪纵横，“容与，你是谢氏百年来最出色的家主，你本该带着家族走向下一个百年，你……”
　　“下一个百年？”谢止打断他，眼中第一次露出了近乎悲凉的笑意，“叔祖，您看看外面吧。寒门士子已起，陛下心意已决，新政之势如洪流滔天。谢氏若还抱着旧梦不放，下一个百年，就是灭族之时。”
　　他撑着墙壁，慢慢站起来。因久坐而踉跄了一下，三位族老下意识要扶，却被他抬手止住。
　　“今日请三位来，是要交代三件事。”谢止的声音恢复了平静，却带着一种不容置疑的力量，“第一，我‘去’后，谢氏由叔祖暂代家主之位。族中所有田产、商铺、藏书，造册登记，一半捐予朝廷，设立‘劝学基金’，资助寒门子弟读书。”
　　“这怎么行——”二叔公失声。
　　“必须行。”谢止斩钉截铁，“这是谢氏向天下人表明的态度，也是我们唯一的生路。”
　　他顿了顿，继续道：“第二，盐引之事，全部让给王氏。”
　　三位族老齐齐变色。
　　“容与，那是谢氏命脉！”三叔公几乎是在低吼。
　　“所以要让。”谢止的声音很轻，却像重锤敲在每个人心上，“王氏得了盐引，必定急于求成，贪污腐败之事不出半年就会暴露。届时，沈大人在朝中推动盐政改革，便是顺理成章。”
　　他说到这里，目光若有似无地扫过牢门外的沈清辞。
　　只一眼，快得让人以为是错觉。
　　“第三，”谢止的声音更低了些，三位族老不得不倾身去听，“我书房暗格中，有一份名单。上面的人，可用，可信。我‘去’后，谢氏所有势力，暗中交予沈清辞沈大人调遣。”
　　这句话说完，牢房里静得能听见呼吸声。
　　谢蕴猛地转头，看向门外的沈清辞。那目光里有震惊，有不解，还有深深的戒备。
　　沈清辞握着笔的手，指节已然泛白。她垂着头，在纸上记录，字迹却第一次乱了。
　　“容与，你……”谢蕴的声音在颤抖，“你知道你在说什么吗？沈清辞是寒门出身，是陛下的刀，她与我谢氏……”
　　“她是谁的刀不重要。”谢止平静地说，“重要的是，她握刀的手很稳，她的眼睛看着的是天下，而不只是一家一姓的私利。叔祖，谢氏需要这样一个人，这个王朝也需要。”
　　他走到牢门边，隔着铁栅，看向沈清辞。
　　“沈大人。”他忽然唤道。
　　沈清辞抬起头。
　　四目相对。他眼中有什么东西在燃烧，那是她从未见过的光芒——决绝的，悲壮的，却也是充满希望的。
　　“今日所言，都记下了吗？”
　　“记下了。”她的声音有些哑。
　　“好。”谢止点头，转身走回牢房深处，“那便请三位，回吧。”
　　“容与！”谢蕴扑到栅栏前，“你再想想，一定还有别的办法，一定……”
　　“叔祖。”谢止背对着他们，声音轻得像叹息，“我这一生，为谢氏活了三十年。最后这几日，让我为自己活一次，可好？”
　　谢蕴的哭声哽在喉间，再也说不出一个字。
　　三位族老被狱卒搀扶着离开时，脚步都是踉跄的。他们走过沈清辞身边，谢蕴停下脚步，深深看了她一眼。
　　那眼神复杂到难以言说——有恨，有不甘，有无奈，最终却化作一声长长的叹息。
　　“沈大人。”他说，“容与……就拜托你了。”
　　沈清辞站起身，郑重一礼：“下官，谨记。”
　　牢房里重新安静下来。
　　谢止依旧背对着门，面朝墙壁站着。他的背影单薄得让人心疼，仿佛一阵风就能吹倒。
　　沈清辞站在门外，看着那个背影，许久，才轻声开口：
　　“值得吗？”
　　谢止没有回头。
　　“我这一生，做过很多权衡利弊的事。”他的声音飘过来，在空荡的牢房里回响，“唯有这一件，不问值不值得，只问该不该做。”
　　沈清辞的眼泪无声滑落。
　　她忽然想起很多年前，在大学图书馆里读到的一句话：“真正的勇气，不是不害怕，而是明知道会失去一切，依然选择前行。”
　　那时她不懂。
　　现在，她懂了。
　　“我会做好。”她说，声音不大，却字字清晰，“你铺的路，我会走下去。你未竟的事，我会完成。”
　　谢止的肩膀微微颤动了一下。
　　他终于转过身，脸上是她从未见过的笑容——干净，释然，像卸下了千斤重担。
　　“那就好。”他说，“那就好。”
　　狱卒又来了，这次是真的时辰到了。
　　沈清辞最后看了他一眼，转身离开。
　　走到甬道尽头时，她听见身后传来轻轻的咳嗽声，还有一句几乎听不清的低语：
　　“清辞，保重。”
　　她没有回头，只是加快了脚步。
　　走出天牢时，正午的阳光刺得她睁不开眼。她抬手遮在额前，眯着眼望向天空。
　　秋高气爽，万里无云。
　　是个好天气。
　　沈清辞放下手，整理了一下官服，迈步向前。
　　她的影子在青石板上拖得很长，很稳。
　　像极了，一个即将走向战场的人。