2、第二章 夏日的身份 ...
-
清晨七点，生物钟准时唤醒了十五岁的霁鸣相。他迷糊了几秒，才意识到自己躺在陌生的床上——不，不是陌生，是“未来自己”的客房。
阳光透过浅蓝色窗帘的缝隙，在地板上切出一道温暖的光带。空气里有淡淡的雪松香薰余味，还有……煎蛋的香气？
他坐起身，揉了揉眼睛。床头柜上整整齐齐叠放着一套新衣物：浅灰色的棉质短袖T恤和米色休闲短裤，旁边还有一双崭新的白色板鞋，尺码标签已经被剪掉了，但摸上去的质感很好。
衣物上压着一张便签纸，上面的字迹清隽有力：
「小相：衣服是新的，洗过熨好了。洗漱用品在浴室蓝色架子上，早餐在厨房保温垫上。
我上午有个线上会议，在书房。醒了自己吃，如果无聊可以用客厅的平板（密码：0915）。
中午带你出去，办点事，顺便吃好吃的。
——鸣」
0915，他的生日。这个细节让小相心里一暖。他拿起衣服比了比，很合身，风格简洁舒服，不像他平时会买的那些印着夸张图案的款式，但意外地很适合。
洗漱完毕，镜子里的少年穿着新衣服，头发还有些湿漉漉的翘起，但整个人看起来清爽精神。婴儿肥的脸颊在晨光里透着健康的红晕。
走进厨房，开放式料理台上果然放着温在保温垫上的早餐：金黄的煎蛋、烤得恰到好处的吐司、一小碗燕麦酸奶，还有切好的火龙果和猕猴桃。旁边玻璃壶里是温热的蜂蜜柠檬水。
简单，却处处透着用心。小相甚至能想象出霁相鸣系着围裙、有条不紊准备这些的样子。
他安静地吃完，把碗碟放进洗碗机——这个他研究了半天才弄明白怎么用的新玩意儿。房子里很安静，只有书房方向偶尔传来极低的、平稳的说话声，是霁鸣相在开会。声音透过门板变得模糊，但那种从容不迫的语调，让人安心。
小相没有去打扰，而是依言走到客厅。沙发旁的矮几上放着一台深空灰色的平板。他解锁之后发现界面整洁得近乎性冷淡，除了系统自带应用，只装了少数几个软件：阅读、笔记、地图、一个视频平台，还有几个他不认识的办公应用。
书架里下载了不少书，从《桐京城墙史话》到《银河系漫游指南》，甚至还有几本他最近正想看的漫画。他窝进柔软的沙发，抱着抱枕，点开一本关于民国建筑的书看了起来。阳光暖融融地晒在背上，屋子里弥漫着咖啡和书卷的淡淡香气。
时间缓慢流淌，宁静得有些不真实。
---
接近十一点时，书房的门开了。
二十岁的霁鸣相走出来，已经换下了家居服，穿着浅蓝色的牛津纺衬衫和深灰色休闲裤，袖口随意挽到小臂中间，露出线条流畅的腕骨和一只简约的腕表。他脸上带着工作后的松弛感，看到沙发上的少年时，眼神自然而然地柔和下来。
“休息得好吗？”他走过来很自然地伸手揉了揉小相睡得有些翘起的头发——动作熟稔得仿佛做过千百遍。
小相身体微微一僵，随即放松，甚至下意识地蹭了蹭那只温暖的手掌。“嗯，很好。”他仰起脸，这个角度能清晰看到鸣优越的下颌线和微微滚动的喉结，“你在忙？”
“一点工作上的事，处理完了。”霁相鸣在他身边坐下，看了眼平板屏幕，“在看这个？有兴趣的话，下午我们可以去颐和路那边转转，民国公馆区保存得不错，比看图片有感觉。”
“真的可以吗？”小相眼睛一亮。
“当然。”霁鸣相笑了笑，站起身，“不过先去解决‘身份’问题。去换双鞋，我们出门。”
出门前，霁鸣相从玄关抽屉里拿出一个崭新的口罩和一副银框平光眼镜，递给小相。“暂时先戴一下，”他解释，语气平常，“虽然概率很小，但以防万一遇到特别熟的人。毕竟你现在应该是‘在海外交流’的状态。”
小相乖乖戴上。眼镜很轻，没有度数，但戴上后确实感觉不太一样了，多了点书卷气，也模糊了些许稚嫩。
“像吗？”他转头问。
霁鸣相端详了他两秒，眼底掠过一丝笑意：“像个小学霸。”他顿了顿，又补充，“不过眼神还是太亮了，藏不住事。”
这话不知是褒是贬，小相皱了皱鼻子。
---
他们没开车，而是步行出了小区。七月的南京像个巨大的蒸笼，但好在梧桐树冠浓密，树荫下还算凉爽。街道比小相记忆中更整洁，共享单车整齐停放在划线区域，外卖骑手穿着统一制服穿梭。
“想吃什么？”霁相鸣问，很自然地走在靠车流的一侧。
“不知道……有什么推荐吗？”小相好奇地东张西望，路边新开了好多店，招牌设计都很现代。
“前面巷子里有家鸭血粉丝汤，开了十几年，味道很正。”霁鸣相指了指方向，“就是环境一般，没空调。”
“没关系！”小相立刻说。他其实有点怀念那种市井气息。
小店果然藏在老巷深处，门脸窄小，但门口排着队。老板娘是个微胖的中年女人，系着洗得发白的围裙，看到鸣时眼睛一亮：“霁先生来啦？好久不见！哟，这是……”
她目光落在小相身上，带着好奇。
“我表弟，小相，来桐京过暑假。”霁鸣相从容介绍，手很自然地搭在小相肩上，“老样子，两份招牌，一份加锅巴，一份加卤蛋，再来两瓶冰豆奶。”
“好嘞！里面刚好有位置！”
小店内部逼仄但干净，墙上贴着泛黄的价目表和旧海报。风扇嗡嗡转着，混着骨头汤的浓香。他们坐在最里面靠墙的小桌，霁鸣相鸣很自然地用纸巾擦了擦小相面前的桌面，又用开水烫了烫两人的筷子。
“你常来？”小相小声问。
“嗯，搬过来后就常来。”霁鸣相把烫好的筷子递给他，“老板娘人很好，以前我加班到半夜，她总会给我留一碗汤。”
说话间，两大碗热气腾腾的鸭血粉丝汤端了上来。汤汁乳白醇厚，粉丝晶莹，鸭血嫩滑，配上翠绿的香菜和酥香的黄豆。小相深吸一口气，迫不及待地尝了一口——鲜得眉毛都要掉下来！
“慢点吃，小心烫。”对面的霁鸣相吃相优雅，用筷子轻轻搅散热气，才舀起一勺。他吃东西很安静，几乎没有声音，但速度并不慢。看小相吃得鼻尖冒汗，他很自然地递过纸巾。
“好吃吗？”他问，眼里带着笑意。
“好吃！”小相用力点头，腮帮子鼓鼓的，“比我们学校门口那家好吃多了！”
“你们学校门口那家，老板是不是姓王，左手有块疤？”
“你怎么知道？！”小相惊讶。
霁鸣相笑了笑，没解释，只是又给他夹了块锅巴：“泡汤里更好吃。”
这顿饭吃了半个多小时。小相吃得心满意足，最后连汤都喝光了。结账时老板娘死活不肯收豆奶的钱：“霁先生以前帮我家小子补过课，两瓶豆奶算什么！”
走出小店，热浪再次袭来，但胃里暖融融的，心情也跟着明亮。
---
接下来的流程顺利得超乎小相的想象。
霁鸣相带他去了辖区派出所。接待的是个四十岁左右的男民警，看到鸣时态度很客气：“霁先生，资料都准备好了？”
“准备好了，李警官。”霁鸣相从随身携带的公文包里取出一个文件袋，里面是几份装订整齐的材料：亲属关系公证、临时监护人委托书、季相的原籍户口本复印件、还有一份某海外中学的在校证明和假期证明。
小相偷偷瞥了一眼，那些文件做得极其逼真，连印章的油墨渗透感都模拟出来了。霁鸣相什么时候准备的这些？
李警官仔细核对着材料，偶尔抬头看看小相：“季相……16岁？”
“虚岁16，实际15岁半。”霁鸣相从容应答，“他父母在非洲参与援建项目，这两年回不来，所以暑假过来住一段时间，也顺便体验国内教育环境。”
“哦，援建啊，那是辛苦。”李警官点点头，拿起相机，“来，小伙子，拍个照。”
拍照，录指纹，信息录入系统。整个过程高效而平静。不到四十分钟，一张临时居住身份证明就打印了出来，上面贴着小相刚拍的照片，名字是“季相”，住址是霁鸣相家的地址。
“正式身份证需要15个工作日，到时候短信通知你来取。”李警官把证明递给霁鸣相，“这段时间凭这个可以办理银行卡、手机卡，图书馆、博物馆也都认。”
“谢谢李警官。”霁鸣相接过，仔细收进文件袋。
走出派出所，小相还有些恍惚：“这就……好了？”
“嗯，暂时可以了。”霁相鸣把文件袋递给他，“这个你收好。走，下一站，银行和移动营业厅。”
在银行，霁鸣相以监护人身份为“季相”开了一张储蓄卡，存了一笔“生活费”。在移动营业厅，办了张新手机卡，装在霁鸣相提前准备好的一部旧手机里——款式不算新，但功能齐全。
“这个你先用着，过几天带你去挑个新的。”霁鸣相说，“卡里我给你转了五千，是这两个月的零用。不够或者有别的需要，随时跟我说。”
五千！小相吓了一跳。他平时一个月零花钱才五百。
“太多了……”他捏着那张轻飘飘的银行卡，觉得烫手。
“不多。”霁鸣相揉了揉他的头发，语气温和但不容置疑，“你现在是在‘游学’，要买书、要看展览、要和朋友出去，都需要钱。记住，”他微微弯腰，平视着小相的眼睛，“在这里，你不需要为钱的事情担心。专心体验，专心长大，就够了。”
他的眼神太认真，小相说不出反驳的话，只能用力点头。
---
办完所有手续，才下午三点多。阳光依然炽烈，但比起正午已经柔和了些。
“热吗？”霁鸣相问，“想不想去吃冰？附近有家老牌糖水店，红豆沙和双皮奶都不错。”
小相当然想。于是两人又拐进另一条小巷。糖水店是家庭式经营，老夫妻俩操持，木桌椅被岁月磨得温润。他们点了红豆沙冰和双皮奶，坐在靠窗的位置。
冰沙细腻，红豆软糯香甜。小相满足地眯起眼睛，像只晒太阳的猫。
“鸣哥，”他舀着双皮奶，忽然问，“你做什么工作的？好像……时间挺自由的？”
今天不是周末，但霁鸣相似乎一整天都能陪着他。
“我在桐京博物院下属的古籍修复中心工作。”霁鸣相用勺子轻轻划开红豆沙，“算是研究员，也有修复任务。工作时间相对弹性，只要项目进度跟得上，坐班要求不严格。”他顿了顿，补充，“而且……我知道你这几天会来，特意把一些工作提前处理了，也推掉了不必要的应酬。”
他知道？小相想起昨晚的谈话，和霁鸣相心口的印记。
“是因为那个……吗？”他压低声音，指了指自己心口位置。
霁鸣相点点头，眼神温柔：“它最近一直在‘提醒’我。”
两人沉默地吃了一会儿冰。窗外蝉鸣阵阵，店里老旧风扇吱呀转动，时间慢得如同凝固的琥珀。
“鸣哥，”小相再次开口，这次声音更小，“你……这些年，过得好吗？”
问题问出口，他自己先愣了一下。为什么会问这个？是对“未来自己”的好奇，还是……某种隐约的关切？
霁鸣相握着勺子的手微微一顿。他抬起眼，看向小相。少年的眼睛清澈见底，里面盛着纯粹的、未经世事的关心。
“挺好的。”他最终说，唇角扬起一个温柔的弧度，“有喜欢的工作，有安身的地方，有自由支配的时间。偶尔会觉得……有点安静。但现在，”他看着小相，眼神柔软得不可思议，“你来了，就刚刚好了。”
这句话像一颗小小的糖，在小相心里化开，甜意蔓延到四肢百骸。
他忽然觉得，穿越也许不是意外。
而是一场命中注定的、温暖的相遇。
吃完糖水，霁鸣相果然兑现承诺，带他去了颐和路，绿树掩映下的民国公馆群静谧优雅，梧桐树冠在空中相接，形成绿色的穹顶。霁鸣相似乎对这里极其熟悉，哪栋房子曾经住过谁，建筑有什么特色，都能娓娓道来。
他说话时不急不缓，声音清润，像夏日里的一泓清泉。小相跟在他身边，听着，看着，偶尔提问。两人的影子在地上拉得很长，时而分开，时而亲密地交叠。
有那么一瞬间，小相看着霁鸣相被夕阳镀上金边的侧脸，忽然想：如果我一直在这里长大，会不会也变成这样？
温柔，从容，肚子里有好多知识，眼睛里装着故事。
这个念头让他心里悸动了一下，说不清是向往，还是别的什么。
傍晚时分，他们提着在菜市场买的新鲜食材回家。霁鸣相下厨，小相打下手——虽然只是洗洗菜、递递东西，但他做得很认真。
晚饭是简单的家常菜：清蒸鲈鱼、蒜蓉空心菜、番茄蛋汤。味道清淡却鲜美，小相吃了两碗饭。
饭后，他主动要求洗碗，霁鸣相没有推辞，只是靠在厨房门边看着他，眼神温和。水声哗哗，厨房暖黄的灯光笼罩着两人，弥漫着平淡而真实的温馨。
收拾完毕，两人坐在客厅沙发上看一部老电影。小相渐渐困了，头一点一点的。
“去睡吧。”霁鸣相轻声说。
“嗯……”小相迷迷糊糊站起来，走到客房门口，忽然回头，“鸣哥。”
“嗯？”
“晚安。”
霁鸣相怔了怔，随即笑了，那笑容在暖黄灯光下好看得让人心跳漏拍。
“晚安，小相。”
这一夜，小相睡得很沉。
而主卧里，霁鸣相再次站在窗前，手指轻抚心口的叶印。那里的温度已经恢复了平常，但当他想起少年说“晚安”时认真的表情，暖意又悄悄蔓延开来。
他打开书桌抽屉，取出一个深蓝色的丝绒笔记本。翻开，里面不是文字，而是一些简笔画：一棵树，两个依偎的小人，还有日期标记。
他在最新的一页，认真画下了一个戴着眼镜、眼神明亮的少年轮廓。
在旁边写下：
「Day 1。他来了。
比想象中更勇敢，更明亮。
要保护好这份光。」
合上笔记本，他看向窗外沉静的夜色。
夏日还很长。
而他们的故事，才刚刚写下第一个温暖的标点。
作者有话说
第2章 第二章 夏日的身份
