《我见青山》西理理

6、第 6 章 几朵小红花

　　在课堂上，语文老师最先教的就是让学生拼写自己的名字。名字是一个人最重要的身份，代表着在自己和在他人眼中的存在符号。
　　想认识一个人的步骤便是：看见他，念出名字，走向他。

　　树梨趴在座位，小手握着新铅笔，歪歪扭扭写字，写一会擦一会，树梨这两个字笔画尤其复杂，她现在还不会写，每次交作业都是用拼音代替，拼音是可以念出来的，也属于她名字的一部分。
　　但李青山不知道她，包括拼音。

　　不过树梨想得很开，反正她也不清楚李青山具体是哪几个字，相当于扯平了。他又冷又凶，一点都不好相处，真是个怪小孩，树梨气鼓鼓地轻哼。

　　周末放假，住校生住的村子距离远，路又窄，木房从山脚、山中拔地而起。学校附近有不放心孩子住校，租房子照顾孩子的大人，无一例外，家都离得很远，徒步回去，若是在路上耽搁一会儿，回到家天都要黑了。

　　周五下午打扫的任务交给走读生，树梨家在河边，大约走一个小时就能到，她和几个住在街上的小孩一起扫地，其余人则擦桌子。
　　落日余晖，晚霞像颜料，浓墨重彩般泼下来。空气清新，惬意舒适。
　　前提是，没见到某位不速之客的话。

　　李青山单手拎着拖把从水池那边走过来，粗厚的拖把底不断滴水。水痕一路平移到教室，他人还没拖把一半高，却没有放下来休息过，毫不费力似的，好像拿着快干抹布。对，李青山也是走读生，据传，他住在树梨家邻近的村子，也不是留守儿童。按理来说，以前应该早就会在某些地方见过，但树梨一点印象都没有。

　　没想到他也留下打扫卫生了。
　　李青山专心拖地，地面很快变得闪闪发亮，整齐干净。
　　树梨默默站在一边，等他拖完，然后去收拾桌上的作业本。

　　这时，住在街上的卷毛倒完垃圾回来，把垃圾桶轻放在地上，气势汹汹地走入过道。李青山正低腰拖地，没注意身后动静，猝不及防被人一推，他手下意识撑向旁边课桌，桌脚和地面摩擦，发出刺耳的一声。

　　李青山将拖把一撂，转过来，脸色平静。
　　“不好意思，我没看见你。”卷毛无辜地说。

　　小孩子表达恶意的方式很直接。
　　讨厌一个人，往往摆在明面上。
　　有时候情绪上头，会用动作替代，也容易发生肢体冲突。

　　卷毛学习不错，只是总被李青山压一头。他家住的是砖房，父母做点卖货的小生意，母亲有个弟弟是村里的低保户，没出息，不受待见，老想巴结他们，父母对其态度很差。李青山住在村里，家庭也一定不怎么样。
　　否则老师也不会给他发“援助品”。

　　卷毛没用太大力，只想给个教训，同时料定，对方不敢反击。

　　然后，树梨就眼睁睁看到李青山走近他，直接用半边肩膀撞了回去，冷声说：“你再推一次试试？”气势很吓人，卷毛瑟缩着，眼里流露出恐惧。

　　李青山重新拿起拖把，后背明晃晃地露出来。既不怕报复，也不怕再被伤害，他笃定卷毛不敢胡来，纸老虎也想当霸王。

　　树梨目睹了事件的经过，李青山随手撑的课桌正是她的，作业本不幸散落一地。

　　她来不及等地面变干，走过去，蹲下，与李青山的目光在空中相碰。李青山顿了几秒，也伸手捡起一个封面变脏，湿漉漉的作业本。

　　李青山视线停留在本子封面，思考一会，问：“你名字是？”
　　“……”
　　树梨手指停顿，生出一种很难言的感受，明明上次发作业，他还把写有树梨这两个拼音的本子发给了她，现在竟然又忘记，记性也太差了。

　　树梨翻看作业本，中间的两页全部沾染上一滩水迹、泥印，乱糟糟的，完全不能再用了，可是，是她很喜欢的语文本，老师还留了小红花……
　　她连带着把上次的委屈一同发泄出来，故意怼他：“下次别多管闲事。”

　　李青山：“？”
　　“你给我起的名啊。”树梨呛道。
　　——你叫什么？
　　——下次别多管闲事。
　　“……”

　　“那我手上这本就不是你的，”李青山指着他拿着的作业本名字那一栏，拼音变模糊了，被水浸湿，不好辨认，只依稀能看出是另外的拼音。
　　“……可能是我同桌的。”
　　“哦。”李青山用纸把能擦掉的痕迹擦干，递给树梨，站起来，而后丢下一句，“过几天赔你新的。”
　　树梨很可惜：“那小红花呢？”
　　“也赔你。”李青山说。

　　“下次别多管闲事同学，你觉得呢？”
　　“……”他好欠揍！

　　周一清晨，窗明几净，绿意盎然，树梨还在赖床，桌上已经悄然放着几本崭新的语文本，风吹起纸页，哗哗响，几朵小红花在随风缓慢热烈绽开。
　　是比老师画得更多一片花瓣的几朵。
　　……

　　手心传来震动，嗡嗡声连入大脑，梦境被打破，树梨迷迷糊糊睁眼。
　　车子仍旧在高速上疾行，一路笔直顺畅。隔壁车道有车辆呼啸而过，一辆接着一辆，各自去往目的地。

　　树晓雨精力充沛，玩着手机，不知道在跟谁聊天。
　　沈亦和李青山时不时说点话醒神，很小声。

　　树梨为了躲避交流，车开没多久就装睡，一副要睡到天昏地暗，谁也别想叫醒我的架势。结果听着轻音乐和李青山低低的说话声，竟然还真睡着了，还被现实的声音渗透影响，做了个一个关于小学的梦。

　　潮湿的，热烈的夏天，如梦似幻。
　　童年与现实交织，迷离、醉透。
　　冷空气一阵阵，吹散绵长思绪。

　　来电显示爸，树梨犹豫了下要不要接，最后还是接听。
　　她总能猜到他们想说的话，有时候接电话都伴随着压力。
　　但也不能不接，这样父母会担心，自己也会愧疚难安。

　　电话那端是个浑厚粗糙的男声，开口就是质问：“你们怎么还没回去？”
　　“快了，明天就能到。”树梨调整着语气说。
　　“树晓雨在你身边没？这个神经病，读书读得好好的跑出来，不想读了就在家呆着，等年纪大点来外面打工。敢偷跑出省，胆子比天还大。”

　　“不想读就不要读，还浪费钱。年纪那么小，不读书能干什么？”
　　“别人家娃娃硬是乖得很，你大伯家那两个女儿，人家都在好好读书，又不像树晓雨这副样子嘞。”妈妈的声音传出来，也跟着附和。

　　“吃同样的饭，上一样的学校，咋个树晓雨就一点都不听话！”
　　“她们性格不同啊。”树梨尽量理智地说：“树晓雨一时昏头了才跑出来。”
　　“不用担心，我们马上就回去了。”

　　妈妈完全听不进去，沉浸在痛苦和不解中。爸爸也是，上班本就疲惫，积累了无数的愤怒更是在顷刻间爆发，从树晓雨电话关机，信息不回，到树梨费尽心思报警、找她这段时间里，就预想过山雨欲来，暴风雨终会降临。

　　即使没按免提，氛围也变凝重了，舒缓的轻音乐不知何时已经沉默下来。树晓雨拼命摇头，举起双手求饶，她不想接电话，示意姐姐说点什么，前座的俩人则无比安静，恰到好处地保持着陌生人的聋哑姿态。

　　树梨：“等回去给你们打电话，现在车上信号不好。”
　　“还是坐火车？”爸爸问。
　　树梨停了下，支支吾吾地：“算是。”
　　爸爸还要再问，树梨说别担心，随后就要挂电话。
　　正要挂断之际，电话里传来嘱咐：“那你们坐车小心一点。”

　　屏幕变暗，树晓雨终于得以正常呼吸，大口喘气，她拍了拍胸脯，止不住叹息：“我真不敢接他们电话，怕他们骂我。”
　　“还以为你天不怕地不怕呢。”

　　树晓雨拉着姐姐的手，讨好地说：“下回要是你被骂，我替你挡。”
　　“嗯。”树梨不想多说，歪头闭眼，将装睡持续到底。
　　……

　　天色渐晚，乌黑的夜，漂浮着星星点点。
　　抵达高速上的某个服务区，车速变缓，停下。下车之前，她摇了摇树晓雨的胳膊，问她要不要去上厕所，对方带着耳机，说不去。

　　树梨抿唇，孤身一人下车了。
　　服务区很冷清，人影稀疏。只有超市收银员和几个卖烤肠和包子的阿姨在，彼此之间也不交谈。往里走，男女厕所是相邻的，都安静的过分。

　　树梨关上隔间门，突然听见男厕所传来一声疯癫的笑，持续不断。犹如气球被扎了个洞，塞进沉甸甸的石头，下一秒就要炸开。
　　厕所的墙壁变成摆设，被笑声彻底穿透。

　　树梨赶紧上完，在公共洗手台洗手时，笑声的主人走出来。
　　是个流浪汉，穿着军绿大衣，脚下一双破烂凉鞋，脚趾发黑，指甲凸起。头发很长，混乱地遮住脸，面黄肌瘦。浑浊的眼在看到她之后发生了变化，焦距重新聚拢。

　　四周空无一人，地点还是厕所，不好的预感油然而生，树梨扭紧水龙头，迈开大步。
　　蜘蛛般的眼神如网，蠕动，密密麻麻的，碾压过来，蛛丝黏腻。
　　即将触碰到。
　　树梨掩住心慌，正欲大声呼喊。

　　“砰”的一声，流浪汉伸出去要抓树梨的手被一拼矿泉水截断。矿泉水刚从冰柜里拿出来，又冰又重，打在流浪汉的手臂上，痛得他当场尖叫。
　　不偏不倚，似投篮的姿势，完美三分。

　　树梨抬头，李青山就站在女厕所的拐角处，头顶的灯泡打下来，投放出一个抱臂的人影。她惊魂未定，无法思考，凭本能走过去。

　　李青山越过她，看着流浪汉，表情欠缺，并不言语。很多时候，面对强大的同性，弱者只能臣服、被震慑，主动逃避。流浪汉转动眼珠，不敢直视李青山，拿起那瓶水慌忙跑了。

　　脚步声远去，树梨摸了摸背，没被碰到。她忍着不适，吐出口气，缓和紧张。见李青山还不走，她也不走，害怕又碰见流浪汉。

　　长久无言，树梨从被包裹的影子里探出头：“你还不走？”
　　像某种受到惊吓的小动物，伸出爪子试探。
　　“你也是啊。”李青山回头，眼尾挑起。

　　我不走那是因为你不走啊。
　　树梨猜测对方下车也是来上厕所，久没动静，不想再多停留，她大发善心地提醒：“这是女厕所。”
　　“？”

　　树梨用食指指着他们站定之处所在上方的小人穿裙子的图案，旋即又指到不远处的小人标志：“所以男厕所还要往前走几步。”
　　“……”
　　“真是个了不起的发现呢。”李青山嗤笑。
　　“……”