《替死曲》石声

3、第三章 揉碎孤寒 枝头最

　　枝头最后一片叶落尽，秋去，冬天便踏雪而来。
　　大雪纷飞，冷风刺骨。
　　餐桌摆得周正，瓷碗筷子规矩码着，沉方洲坐在主位垂眸吃饭。屋里的人连呼吸都压着分寸，窗外的风雪擦过窗沿，衬得一桌的缄默。
　　“今天过后就十三岁了吧。”
　　沉七睫毛颤了颤，回答：“是的，爸爸。”
　　碗筷轻响，沉方洲捻了口米饭，淡淡地说：“今天给她烧根香。”
　　沉七指尖攥着的筷子微微发紧，满桌的寂静也跟着凝了一瞬。
　　“杨秘书说你这几天没去补课。”沉方洲抽了张纸巾，擦了擦嘴角，“可以不去，期末考试我要看成绩。”
　　随即，他看向沉年：“你的也是。”
　　沉年慌忙把手放到腿上，端坐好，点点头。
　　沉方洲走后，桌子上的餐具已被撤下。天光漫过院子，衬得一院的雪晃眼。沉七望着落地窗外，怔怔地发了许久的呆。
　　“哥哥，今天是你的生日吗？”
　　沉七“嗯”了声，说：“但是我不过。”
　　沉年歪了歪脑袋，问：“为什么呀。”
　　半响，沉七才说：“爸爸不喜欢。”
　　沉年眨巴眨巴眼，没说话了。
　　沉七笑了下，说：“怎么了？”
　　“为啥呀？”沉年不懂，“以前在福利院的时候大家每年都希望快点过生日，因为那一天院长会给我们小蛋糕吃。院长高兴，我们也高兴，最高兴的就是那一天。”
　　暖阳斜洒，雪层泛着柔亮的光。沉七指尖无意识的蜷着，他垂眸，问：“这么久...你怎么不好奇我为什么没有妈妈？”
　　“为什么要好奇呀。”沉年眸光澄澈，“小连哥哥没有妈妈，阿雾姐姐没有妈妈，我也没有妈妈，院里的哥哥姐姐都没有妈妈。”
　　沉七微怔，暖气轻轻拂过发梢，他看向沉年。沉年眼神干净无垢，纯真懵懂。
　　午后，沉七睡了一下午。从冗长的梦里挣脱出来时，他连抬手开灯的力气都没有。满室沉黑，像永远化不开的墨。
　　门口忽然传来几声轻叩，动静小，节奏慢。
　　沉七刚睡醒，声音还带着些沙哑：“进。”
　　那头顿了几秒，才轻轻打开门。一声软糯的童声带着怯怯的试探：“哥哥？”
　　门缝透进的光是屋内唯一的亮，沉七撑床坐起身，看到沉年探进来的脑袋：“怎么了？”
　　“你醒啦！”沉年的奶音脆生生带着欢喜。
　　关上门，屋里又漆黑一片。沉七刚想探身开灯，就看到房间里还有着光亮，烛光亮起映出沉年的眼脸。
　　沉七看着他手里的小蛋糕，有些惊讶：“在哪儿买的？”
　　“我跟花花阿姨说我想吃蛋糕，请花花阿姨帮忙买的。”沉年眼尾微微翘起，漾出浅浅的梨涡。
　　沉年走近后，沉七才看清楚模样。蛋糕只比沉年的两只手掌大一小圈，上面插着的蜡烛也没有火，只是电子玩具。
　　沉年站在沉七身旁，有些不好意思地说：“花花阿姨不让点火。”烛灯在眼里映出光亮，他说：“哥哥，嗯嗯嗯嗯。”
　　沉七没听清：“什么？”
　　沉年又重复了一遍：“嗯嗯嗯嗯。”
　　沉七笑了：“嗯嗯嗯嗯是什么啊？”
　　“家里不让过生日，我们小点声。”沉年凑到他耳边，小声说：“生日快乐。”
　　接着，沉年眼睛亮亮的，把蛋糕捧到沉七面前：“哥哥，快吹蜡烛许愿。”
　　沉七眨眨眼睛：“这能吹灭吗？”
　　沉年用力点点头，满脸期待：“可以的。”
　　唇角微扬，沉七轻轻闭上眼。暖光照映，长长的睫羽垂落在眼下投出浅浅的影子，他双手轻合，指尖微蜷。
　　数十秒后，沉七睁开眼，吹蜡烛。那一瞬，他清晰地听到一声轻浅的“咔哒”，随后烛灯熄灭。
　　像春日里的软风拂过冻僵的枝桠，裹着淡淡的暖，落在眉梢眼角。黑暗中，沉七的眼眶软乎乎的漾开细碎的暖意，声音不自觉地放柔：“谢谢。”
　　那是沉七在四岁之后第一次有人跟他说“生日快乐”，已经太久没有人告诉他生日是应该快乐的。
　　后来每一年的生日沉年都会给他准备小蛋糕，也会眉眼弯弯地跟他说“生日快乐”，沉年偷偷地给沉七庆祝了岁岁年年。
　　沉七高一的时候，沉年上五年级。那时候沉七已经长到一米八了，沉年也有一米四多点儿。
　　“放学一起去吃饭啊？”唐清问他。
　　沉七拎上书包起身就走：“不去了，我得接我弟。”
　　落日沉西，路灯初醒，校园漫着夏晚的松弛。
　　休息室内灯影暖亮，沉七推门的手轻缓。沉年果然又趴着睡着了，小孩儿口水还流了一滩。
　　沉七轻声关门，放轻脚步。刚坐到床上，消息提示音响起。他抬眸看了眼熟睡的沉年，从兜里掏出手机。
　　-唐清：带上你弟一起呗。
　　-唐清：咱班基本都来了。
　　沉七把手机调至静音，靠在被子上换了个舒服的姿势。
　　-沉七：那不是还有的没去吗
　　唐清无语。
　　-唐清：嗯呢，你来了就齐了。
　　沉七笑笑，丢给他一个表情包。
　　-沉七：［就不］
　　胡老师想干什么他太清楚了。太多人想通过他跟沉方洲说上话，可谁能知道他跟沉方洲都说不上几句话。
　　他长吐一口气，关上手机。
　　一双眼睛圆溜溜地望过来，睫毛软乎乎地翘着，小孩儿笑起来露出门牙处的小豁口。
　　沉七说他：“醒了就起来，别赖。”
　　沉年笑嘻嘻地坐起身，看了看书上的水渍，眨巴眨巴眼，用手背擦了擦嘴巴。
　　“埋汰。”沉七说他，但仍噙着一抹笑，“作业写完没？”
　　沉年点点头，笑得可乖了：“写完啦。”
　　沉七看了眼时间，说：“走吧，陈叔马上到了。”
　　傍晚的校园浸在橘色霞光里，晚风掠过香樟树梢，教学楼的玻璃幕墙映着淡粉的云。
　　沉七看了眼揉眼睛的沉年，说：“以后你先回家，不用等我。”
　　沉年抬头看他，摇摇脑袋。
　　高中部和小学部上下学时间不一样，沉年每天放学后都会到沉七的休息室等他。但是太久了，得等三个小时。而且杨秘书给沉年安排的补习课每天都得上，晚上结束得到十点多了。
　　沉七严正拒绝：“不行，太晚了。”
　　沉年嘴角垮下来，耷拉着脑袋。上车后，他也不像以前那样跟沉七搭话了，脸上写满了不高兴。
　　陈叔从内后视镜扫了几眼，问：“大少爷，今天还去茶痷吗？”
　　沉七扭头看向窗外，说：“不去了吧，人家都不愿意理我。”
　　沉年瞪圆了眼睛，不可置信地看向沉七：“我哪有？”
　　而后，马上说：“陈叔，我去呀！”
　　沉年太爱吃甜食了，前一阵子因为吃太多长了龋齿，疼了好几天。之后，沉七就不许他每天吃甜食，每周只能周三吃一次。他最爱吃茶痷街甜品坊的焦糖布丁挞，所以每周三沉七都会带他去买两个。
　　沉七看着他两眼放光那样儿，轻轻给他脑袋一巴掌：“出息。”
　　说不让等，就是不让等了。沉七还改了休息室的密码，防止沉年偷偷溜进来先斩后奏。