《炊烟起处是归途》圈圈圈吖

20、第 20 章

　　槐花的甜香彻底被满山的草木清气取代时，盛夏便真的来了。林家村的后山，褪去了春日的鹅黄嫩绿，换上了深深浅浅、泼墨似的浓绿。山风穿过层层叠叠的林子，带来的是潮湿的泥土味、朽木的微腐气，以及各种野花野果混合的、难以名状的蓬勃气息。

　　端午过后，雨水渐渐丰沛起来。几场透雨下来，山溪水涨，石阶上覆了滑腻的青苔，林间的空气也黏稠湿润了许多。这于庄稼是好事，于靠山吃山的村人，则意味着——山珍开始冒头了。

　　最先传递这消息的，是村里那些半大孩子和时常进山的妇人。栓子和山子有一回从山里回来，小篮子里除了几把寻常野菜，竟多了几朵伞盖肥厚、伞褶细密的灰褐色蘑菇，献宝似的拿到林知岁面前。

　　“知岁姐，看！我们在老松树底下捡的！”栓子举着一朵，那蘑菇足有他巴掌大，菌柄粗壮，散发着独特的、带着松木清气的菌香。

　　林知岁认得，这是松蘑，算是本地山珍里最寻常却也最受欢迎的一种，炖鸡、炒腊肉、做汤，都极鲜美。她惊喜道：“这个时候就有了？多吗？”

　　“不多，就找到几窝。”山子挠挠头，“我娘说，得再下两场雨，等‘伏天’的潮气上来，那才多呢！”

　　田婶在一旁笑道：“可不是！这夏天进山，可不比春天只摘点野菜。这时候林子深，草密，蛇虫多，可得结伴，还得认准了路，认准了东西。岁娘，你想去瞧瞧不？过两日我约了铁柱媳妇、还有村东头的桂枝，我们几个打算进一趟山，采点蘑菇、木耳，运气好还能捡点野果子。你也一起去？带着安哥儿，让他也见识见识。”

　　林知岁正有此意。她虽然跟着田婶认了不少野菜，但对夏日的山林，尤其是采蘑菇这类需要更细致分辨的活计，还是门外汉。能跟着有经验的村妇进山，自然是求之不得。

　　“想去！只是……我什么都不懂，怕给大家添麻烦。”林知岁道。

　　“嗐，这有什么！谁还不是慢慢学的？”田婶爽快道，“咱们几个互相照应着，走熟的路，不往深里去。你就跟着看，帮着拿东西就成。安哥儿跟紧栓子他们，别乱跑就没事。”

　　事情便定了下来。约好两日后的清晨，天色蒙蒙亮便出发，赶在日头最毒之前回来。

　　进山的前一晚，林知岁仔细准备了行装。给安哥儿换了最旧最耐磨的一套粗布短衫裤，袖口裤脚都用布条扎紧，防止虫蚁钻入。又找出两顶旧草帽，一大一小。自己则穿了那身靛蓝色的旧衣裙，同样扎紧袖口，将长发紧紧盘起，用木簪固定，再包上一块旧蓝布头巾。鞋子选了最结实的一双旧布鞋，鞋底绑上防滑的草绳。

　　田婶头天特意过来叮嘱：“山里露水重，草深的地方能没到小腿。带上根结实的木棍，既能拨草探路，也能防身。带个背篓，要口深些的，蘑菇娇气，怕压。再带块旧布，盖在篓子上，防日头晒，也防灰尘。水是一定要带的，还有干粮，晌午不一定赶得回来。”

　　林知岁一一记下。她找出一个半旧的竹背篓，又用旧衣改了块深色的包袱布。干粮准备了几个杂面馍，用荷叶包好。水则是灌满了一个小葫芦。

　　安哥儿兴奋得几乎没睡好，天不亮就自己爬起来穿好衣服，小脸上满是期待。“阿姐，山里真的有猴子吗？栓子哥说他们上次看见松鼠了！”

　　“或许有吧，但咱们得专心找蘑菇，可不能光顾着看猴子。”林知岁笑着给他戴上小草帽。

　　天边刚泛起鱼肚白，村口老槐树下便聚了几个人。田婶、铁柱媳妇、桂枝嫂子，都到了。田婶和铁柱媳妇都背着大背篓，拿着长木棍，一副经验老到的模样。桂枝嫂子年轻些，二十出头，是新嫁到村里不久的媳妇，娘家就在更深的山里，对山林更是熟悉，她手里除了背篓木棍，还带了个小巧的、带钩子的竹夹子，说是用来采石耳或勾高处的木耳。

　　栓子和山子也来了，还有桂枝嫂子的小姑子，一个叫杏儿的小姑娘，约莫十岁，也跟着来见世面。孩子们叽叽喳喳，为即将到来的“探险”激动不已。

　　“人都齐了？咱们这就走！”田婶一声招呼，一行人便沿着村后那条被踩得发白的小径，向山林进发。

　　清晨的山林，还笼罩在一层薄薄的雾气里。空气清冽得如同刚汲出的井水，吸一口，带着草木和泥土苏醒的味道，直沁心脾。路边的野草挂着沉甸甸的露珠，很快打湿了人们的裤脚。鸟鸣声此起彼伏，清脆悦耳，远远近近，却只闻其声，难见其影。

　　最初的一段路还算好走，是村里人常走的砍柴、放羊的小道。越往里，树木越发高大茂密，遮天蔽日，光线顿时暗了下来。脚下的小径渐渐模糊，淹没在厚厚的落叶和蕨类植物之中。空气也更加潮湿，混合着腐殖土特有的、微甜又微腥的气息。

　　“跟紧了，别掉队。”田婶走在最前面，用木棍拨开挡路的荆棘和横生的枝杈，“看着脚下，有青苔的地方滑，绕着走。”

　　林知岁紧紧跟着，一手牵着安哥儿，一手也拿着木棍，学着田婶的样子探路。安哥儿起初有些紧张，小手汗津津的，但很快就被周围新奇的一切吸引了。他睁大眼睛，看着从没见过的高大树木、奇形怪状的藤蔓、色彩斑斓的不知名野花，还有突然从脚边窜过的、拖着长尾巴的蜥蜴，小声地惊呼。

　　“岁娘，你看这儿。”铁柱媳妇在一棵两人合抱粗的老栎树下停下，蹲下身，用木棍轻轻拨开树根处堆积的厚厚落叶和苔藓。

　　林知岁凑过去看。只见湿润的、深褐色的腐殖土上，零零星星冒出了几个小小的、灰白色的伞状物，只有指甲盖大小，伞盖还未完全张开，像害羞地缩着脑袋。

　　“这是榛蘑的‘儿子’。”铁柱媳妇轻声说，语气带着几分爱惜，“还太小，不能采。得等它再长大些，伞盖张开了，柄也粗了，那才肥美。记住这地方，过十天半月再来，准有一窝。”

　　桂枝嫂子也凑过来看了看：“这土好，潮湿，有腐叶，栎树根也是它们爱长的。咱们往那边走走，那边有片缓坡，松树多，松蘑应该出了。”

　　果然，翻过一个小坡，一片向阳的松林出现在眼前。松树不高，但枝叶繁茂，松针落了一地，厚厚软软的，踩上去沙沙响。松林里光线稍好，空气里松脂的清香更加明显。

　　“仔细看树根周围，落叶底下，枯枝旁边。”桂枝嫂子眼睛尖，很快在一棵老松树根部发现了一丛灰褐色的小伞。“这儿！”

　　众人围拢过去。只见那松树根部，几朵松蘑挨挨挤挤地长在一起，伞盖已有茶杯口大小，灰褐色的伞面上带着深色的同心圆纹，伞褶细密洁白，菌柄粗短，沾着湿润的泥土和松针。

　　“品相不错！”田婶赞道，却没有立刻去采。她示范给林知岁看：“采蘑菇，不能直接拔。你看，它的菌丝在土里，连着树根。得用手握住菌柄靠近根部的地方，轻轻左右晃动，慢慢拧着拔出来，尽量别把土里的菌丝扯断。这样，来年这里还能再长。”

　　说着，她小心地按照方法，拧下一朵完整的松蘑，菌柄底部还带着一点白色的菌丝。她将蘑菇放进背篓，又指着旁边几朵稍小的：“这几朵还嫩，让它们再长长。采大留小，不绝后。”

　　林知岁认真看着，记在心里。这不仅是采摘的技巧，更是山里人世代相传的、与自然共生的智慧。

　　安哥儿也蹲在一旁看，跃跃欲试。田婶挑了一朵位置明显、个头适中的，手把手教他：“安哥儿，来，像田婶这样，轻轻捏住下面，晃一晃，转一转……”

　　安哥儿屏住呼吸，小脸紧绷，小心翼翼地模仿着。他的小手力道控制得还不算好，晃动的幅度大了些，但那朵松蘑最终还是完整地脱离了土壤，被他捧在了手心。

　　“我采到了！”安哥儿眼睛亮得像星星，将那朵还带着泥土清香的蘑菇高高举起。

　　“安哥儿真能干！”众人都笑着夸赞。

　　孩子们受到了鼓舞，更加积极地寻找起来。栓子和山子像两只灵敏的小猎犬，在林间穿梭，不时发出低低的欢呼：“这儿有！”“这边也有！”

　　松林里的收获不错。除了松蘑，还在一些倒伏的、半朽的松木上，发现了一片片黑褐色、薄而韧的木耳。木耳紧贴着朽木生长，湿润时柔软滑韧，干缩后则变得硬脆。

　　“木耳要挑肉厚、朵片完整的采。”桂枝嫂子用她那带钩的小竹夹子，小心地将一片片肥厚的木耳从朽木上夹下来，放进随身带的一个小布袋里，“这种长在干净朽木上的，最好。要是木头已经发黑发黏，或者长在阴湿污秽处的，就不能要。”

　　林知岁边看边学，也尝试着采摘。木耳的手感滑腻，带着凉意，采摘时需要些巧劲，用力过猛容易撕碎。她采了几朵，渐渐找到了感觉。

　　采完了这片松林，日头已经升高了些，林间的雾气散尽，光线透过枝叶缝隙，投下斑驳晃动的光斑。气温也明显升高，林子里的闷热感开始浮现。

　　“走，咱们去那边溪谷看看。”田婶指着前方隐约传来水声的方向，“那边背阴潮湿，腐殖土厚，说不定有别的稀罕物。”

　　一行人沿着隐约的小径向下，水声越来越清晰。穿过一片茂密的竹林，眼前豁然开朗。一条清澈的山溪从石缝间潺潺流出，在低洼处汇成一个小小的水潭，潭边水汽氤氲，岩石和泥土都显得格外湿润。溪谷两侧，树木更加高大，藤蔓缠绕，蕨类植物长得有半人高，空气里弥漫着浓重的水汽和凉意。

　　“这里凉快！”铁柱媳妇舒了口气，用头巾擦了擦额角的汗。

　　“都小心些，这种地方蛇虫多。”桂枝嫂子提醒道，用木棍仔细拨开面前的草丛。

　　林知岁也将安哥儿拉得更紧些。果然，在溪边一块长满青苔的大石旁，桂枝嫂子发现了一种不同的蘑菇。那蘑菇伞盖呈鲜艳的鹅黄色，伞柄细长洁白，一丛丛簇生在湿润的苔藓和腐木上，在幽暗的溪谷里显得格外醒目。

　　“这是鸡油菌！”桂枝嫂子声音里带着惊喜，“好东西！炖汤鲜得能让人吞掉舌头！”

　　林知岁从未见过这样颜色鲜丽的蘑菇，下意识问：“这颜色……能吃吗？”她记得母亲曾说过，越是颜色鲜艳的蘑菇，越可能有毒。

　　“放心，鸡油菌是认得的。”田婶笑道，“你看它的伞盖，是漏斗形的，边缘波浪状，颜色是这种均匀的鹅黄，像刚出锅的鸡油。菌褶是延生的，就是顺着菌柄长下来的。闻闻，有股特别的果仁香气。”她采下一朵，凑到林知岁鼻尖。

　　果然，一股类似杏仁的清香淡淡飘来，并不难闻。林知岁仔细记下特征：漏斗形伞盖、波浪边缘、鹅黄色、延生菌褶、果仁香。

　　“山里蘑菇千千万，认不准的，宁可不要，千万不能冒险。”铁柱媳妇正色道，“咱们常采的就那几种：松蘑、榛蘑、鸡油菌、木耳。还有种灰黑色的‘雷窝子’，打雷下雨后爱长在草坡上，也好认。别的奇形怪状、颜色扎眼的，尤其是那些伞盖上有斑点、有菌环、菌托的，多半有毒，碰都别碰。”

　　桂枝嫂子补充：“还有，采蘑菇最好用竹篮或背篓，透气。千万别用塑料袋闷着，不然好的也闷坏了，还容易产生不好的东西。”

　　众人一边传授着经验，一边小心采摘。溪谷潮湿，鸡油菌数量不少，但分布得散，需要仔细寻找。孩子们也加入了寻找的行列，安哥儿跟着栓子，眼睛瞪得溜圆，每发现一朵，便像找到宝藏一样轻声欢呼。

　　除了鸡油菌，在溪边更阴湿的岩壁上，桂枝嫂子还用她的竹夹子，采到了一些深褐色、形似小耳朵、紧贴岩石生长的石耳。石耳更罕见，也更费工夫，需要一点点从岩石上剥离下来，但据说清热润肺，是难得的山珍。

　　背篓渐渐充实起来。松蘑的沉稳菌香、木耳的滑韧触感、鸡油菌的鲜亮色泽、石耳的奇特形态，还有偶尔在路边发现的几颗红艳艳的野草莓（孩子们立刻分吃了），都让这次进山充满了收获的喜悦。

　　日头渐渐升至头顶，林子里越发闷热。田婶看看天色，又掂了掂大家的背篓，道：“差不多了，咱们回吧。再晚，日头毒，下山路也不好走。”

　　众人也觉疲乏，便收拾东西，沿着来路返回。下山比上山轻松些，但背着一篓沉甸甸的山货，腿脚也觉酸软。孩子们最初的兴奋劲儿过去，此刻也安静下来，跟在大人身后，小心地走着。

　　回到村口老槐树下，已是晌午时分。日头白晃晃地照着，村道上几乎不见人影，都在家里歇晌。只有树上的知了，不知疲倦地嘶鸣着。

　　“可算回来了！”铁柱媳妇一屁股坐在树下的石墩上，捶着腿，“这趟跑得值！松蘑够炖两回鸡，木耳晒干了能吃到冬天。”

　　“岁娘，头一回进山，累坏了吧？”田婶关切地问林知岁。

　　林知岁确实有些疲惫，额发被汗水濡湿，贴在颊边，脚底也走得发烫。但看着背篓里那些沾着泥土露水、形态各异的山珍，心中却充满了沉甸甸的满足与成就感。“不累，长了好多见识。”

　　“头一回能这样，很不错了。”桂枝嫂子也笑道，“下回再去，就知道门道了。”

　　大家将采来的山货简单分了分。林知岁坚持自己只拿了一小部分，她觉得自己出力不多，又是学习，不该拿太多。田婶等人拗不过，便给她装了不少松蘑和鸡油菌，又抓了一大把新鲜木耳。

　　“这些拿回去，今晚就尝个鲜。松蘑炒腊肉，鸡油菌炖个蛋花汤，木耳凉拌，保管鲜掉眉毛！”田婶热情地指点着吃法。

　　“多谢各位婶子嫂子。”林知岁真心道谢。这一趟，她学到的远比这些山货更珍贵。

　　回到家，安哥儿早已累得东倒西歪，被林知岁哄着洗了脸脚，吃了点东西，便爬上炕沉沉睡去，小手里还攥着半颗没吃完的野草莓。