《光逝去的那天》我帅的爆炸

2、乱坟初见 七

　　七年前的那个冬天，比往年都冷。

　　沈知涯从邻县行医归来，抄近路穿过西郊的乱葬岗。天色将晚，铅灰色的云沉沉压着，风里带着腐土和血腥的气味。他裹紧单薄的棉袍，加快脚步。

　　忽然，他听见一声极轻微的、仿佛小兽呜咽般的声音。

　　脚步顿住。他侧耳细听，那声音又没了。只有风穿过枯枝的尖啸。

　　许是听错了。他摇摇头，正要继续走，眼角余光却瞥见不远处一座新坟旁，泥土在动。

　　不是风吹的。是真的在动。一小块泥土被顶开，然后，一只苍白得没有一丝血色的手，从土里伸了出来。

　　沈知涯全身的血液瞬间凝固。

　　那只手瘦得皮包骨头，指节嶙峋，指甲缝里塞满黑泥。它颤抖着，用力扒开周围的土，一点一点，艰难地往上伸。接着，另一只手也破土而出。

　　两只手一起用力，刨开一个口子。泥土簌簌落下。

　　然后，一个人头，从那个口子里慢慢钻了出来。

　　长发被泥土黏成缕，糊在脸上。脸色是死人的青白，嘴唇干裂乌紫。可那双眼睛——透过脏污的发丝，沈知涯看见了一双极黑、极深的眼睛，里面没有恐惧，没有哀求，只有一片空洞的、近乎麻木的死寂。

　　那双眼睛也看见了他。

　　扒土的动作停了。她就那样半截身子在土里，半截在外面，静静地看着他。没有尖叫，没有求救，甚至没有一丝活人该有的情绪波动。

　　仿佛她爬出来的不是坟墓，而他也不是一个活人。

　　沈知涯站在原地，动弹不得。他不是没见过死人，甚至见过不少死状凄惨的。可眼前这一幕，依然超出了他的认知。

　　那是个少女。看身形，不过十五六岁。身上穿着单薄的、早已看不出颜色的粗布衣，裸露的手腕和脚踝处，有深色的、狰狞的疤痕——那是旧伤，而且是挑断手脚筋后勉强愈合留下的伤。

　　她就这样，靠自己，从埋着她的土里，爬了出来。

　　不知过了多久，也许只是几个呼吸，也许有一炷香那么长。沈知涯终于动了。他一步步走过去，踩在松软的坟土上，蹲下身，与她对视。

　　“还活着？”他问，声音干涩。

　　少女看着他，没有说话。那双死寂的眼睛里，终于有了一丝极细微的波动，像是冰面裂开一道缝隙，下面涌动着什么看不清的东西。

　　沈知涯伸出手。不是去拉她，而是探向她的颈侧。

　　指尖触到一片冰凉，但确实有脉搏。微弱，缓慢，却还在跳动。

　　他收回手，沉默地看着她。少女也看着他，依旧不说话，只是那扒着泥土的手指，收紧了些，指节泛白。

　　天色越来越暗，风里开始夹着雪粒子。

　　沈知涯站起身，脱下自己那件半旧的棉袍，抖了抖上面的尘土，然后弯腰，将那件还带着他体温的袍子，裹在她瑟瑟发抖的、沾满泥土的身上。

　　“能走吗？”他问。

　　少女低下头，看着自己被埋在土里的腿，摇了摇头。

　　沈知涯没再问。他弯下腰，一手穿过她腋下，一手托住她的腿弯，用力将她从土里抱了出来。

　　她很轻。轻得不像这个年纪的人。浑身冰凉，裹着他的棉袍，依旧在发抖。

　　沈知涯抱着她，转身离开乱葬岗。脚步踩在枯枝败叶上，发出咯吱咯吱的声响。怀里的少女始终安静，没有挣扎，也没有说话，只是将脸埋在他胸前，避着风雪。

　　走了很久，直到彻底走出那片坟地，沈知涯才听见怀里传来极轻、极模糊的一声：“……谢谢。”

　　声音嘶哑破碎，像被沙石磨过。

　　他没有回应，只是紧了紧手臂，加快了脚步。

　　那晚，沈知涯烧了整整一锅热水。他将她放在简陋的榻上，打来水，用干净的布巾，一点一点擦去她脸上、手上、脚上的泥土。

　　擦到手腕脚踝处那些狰狞的旧疤时，他的动作顿了顿。疤痕很深，扭曲着淡粉色的皮肉，可以想见当初受伤之重，愈合之难。他什么也没问，只是继续手上的动作，更加轻柔。

　　少女一直很安静，任由他摆布。只有当他触碰到那些旧伤时，她的身体会几不可察地僵硬一下。

　　擦洗干净，他找出自己的一套旧衣服给她换上。衣服太大，松松垮垮挂在她身上，更显得她瘦骨嶙峋。他又熬了一碗稀薄的米粥，端到她面前。

　　“喝。”他只说了一个字。

　　少女接过碗，手还在抖。她低下头，小口小口地喝起来，喝得很急，像是饿了很久。米粥烫，她也不管，只是喝。

　　沈知涯坐在一旁，看着。烛火摇曳，映着她苍白的侧脸和专注喝粥的神情。她喝得很干净，连碗底都舔了。

　　喝完，她捧着空碗，抬眼看他。那双死寂的眼睛里，终于有了点活气，虽然依旧警惕，像受惊的小兽。

　　“我叫苏蘅。”她忽然开口，声音依旧沙哑，但清晰了些。

　　沈知涯“嗯”了一声。

　　“你叫什么？”她问。

　　“沈知涯。”

　　短暂的沉默。苏蘅低下头，看着自己碗里最后一点粥渍，轻声说：“我……没有地方去。”

　　沈知涯没说话。他站起身，收拾碗筷，走到灶边舀水清洗。哗哗的水声里，他背对着她说：“右边那间屋子空着。柜子里有被褥。”

　　苏蘅猛地抬起头，看着他挺直的背影。

　　他没有回头，继续说：“伤好之前，可以住着。伤好了，随你。”

　　那天夜里，沈知涯躺在自己床上，睁着眼，听着隔壁屋子传来的、极其轻微压抑的咳嗽声。一下，又一下，像是要把肺咳出来。

　　他想起她手腕脚踝上那些疤，想起她从土里爬出来的样子，想起她喝粥时近乎狼吞虎咽的姿态。

　　也想起很多年前，母亲被烈火吞噬前，最后一次摸着他的头，说：“涯儿，以后要好好的。”

　　他闭上眼，翻了个身。

　　而隔壁屋子里，苏蘅蜷缩在陌生的被褥里，睁着眼，望着窗外透进来的、清冷的月光。手腕脚踝处的旧伤在阴冷的天气里隐隐作痛，但她早已习惯。她只是紧紧攥着身上这件属于沈知涯的旧棉袍，那上面残留着一点极淡的、干净的草药气味。

　　像救命稻草。

　　她将脸埋进袍子里，深深吸了一口气，然后闭上眼。

　　这是她逃离那个疯魔的母亲、爬出乱坟之后，第一个有屋顶、有被褥、有一碗热粥的夜晚。

　　她不知道能留多久。

　　但至少今夜，可以睡个安稳觉。。