《【切尔诺贝利】四月的第一百次黎明(已完结)》星屑燃烧

22、通道深处的抉择

　　1986年4月26日，凌晨2点17分，切尔诺贝利四号反应堆建筑，地下二层通风系统控制廊道。

　　安娜·科瓦尔手中的剂量计发出持续不断的、尖锐的蜂鸣——不是警报，是仪器超量程的提示音。屏幕上显示的不是数字，而是三个红色的字母：OVR。超量程。

　　这里的辐射剂量已经超过了这台军用剂量计10西弗/小时的最大量程。

　　如果是一个普通人，在这个剂量下暴露六分钟就会达到急性放射病的致死阈值。暴露三十分钟，死亡概率接近百分之百。

　　但安娜还能走。还能思考。还能用颤抖的手拧动那个锈死的阀门。

　　她穿着“莫斯科辐射医学研究所技术支持”的白色防护服——比消防员的防护服轻薄得多，主要是为了防止放射性尘埃沾染，对高剂量贯穿辐射几乎毫无防护作用。防毒面具的滤罐早已饱和，她呼吸到的空气带着浓烈的金属和臭氧味道，还有那种甜腻的、令人作呕的气味——是放射性物质在高温下挥发的味道。

　　但她没有摘下面具。面具是伪装的一部分。

　　“安娜，报告情况。”列昂尼德的声音从加密无线电里传来，嘶哑，带着静电噪音。

　　“地下二层……通风控制室……找到了。”安娜喘息着，每说一个字都感觉肺部在灼烧，“阀门……生锈了。需要……润滑。”

　　“备用润滑油在控制柜下方铁盒里。”列昂尼德快速说，“你能打开吗？”

　　安娜蹲下——这个简单的动作让她眼前发黑。视野边缘的光斑在扩大，像有无数只萤火虫在飞舞。她知道这不是辐射病的幻觉，而是她的身体在吸收这些辐射能量时产生的某种……感知扭曲。

　　她找到铁盒。生锈的搭扣。她用随身工具撬开。

　　里面有一小罐工业润滑油，还有一把手动阀门扳手。

　　“找到了。”她对着无线电说，声音比自己想象的更虚弱。

　　“听着，安娜。”列昂尼德的语气变得异常严肃，“你现在的累积剂量可能已经超过任何人能承受的极限。完成任务后立即撤退，按预定路线返回地面，去野战医疗点。这是命令。”

　　安娜没有回答。她拧开润滑油的盖子，将黏稠的黄色液体倒在阀门螺纹上。

　　这个阀门控制着地下通风系统的一个旁路。在另一个时间线的记忆碎片里，她知道：在爆炸发生后两小时，这个旁路会因为压力失衡自动关闭，导致地下部分放射性气体无法通过过滤器直接排放，反而在建筑内部积聚，最终引发一次小规模爆炸，让更多放射性尘埃进入大气。

　　手动保持这个阀门开启，就能避免那个连锁反应。

　　微不足道的一件小事。和外面燃烧的反应堆、熔化的堆芯相比，这个阀门渺小得可笑。

　　但这是她能做的。一件具体的、有明确因果的、可能改变结果的小事。

　　她用扳手套住阀门手轮，用力。

　　手轮纹丝不动。二十年的锈蚀让它和阀体几乎焊死。

　　安娜深吸一口气——吸进的是混着放射性尘埃的空气——然后用全身力气压在扳手上。防护服限制了她的动作，但她不在乎。她扭动，撬动，用体重下压。

　　金属摩擦发出刺耳的尖叫。

　　手轮移动了一毫米。然后又是一毫米。

　　汗水从她的额头流下，滴进眼睛里，刺痛。但她不能摘手套擦。任何皮肤暴露在这里的高剂量辐射下，都会在几小时内出现严重烧伤。

　　“安娜？”列昂尼德的声音里有了担忧，“回答。”

　　“我在……拧……”她咬着牙说。

　　手轮突然松动了。锈屑剥落，润滑油渗入螺纹。她继续转动，一圈，两圈，三圈。

　　阀门打开了。

　　一股温热的、带着强烈放射性气味的气流从管道中涌出，吹动她的防护服。剂量计的蜂鸣声频率似乎加快了一点点——也许只是错觉。

　　她看了一眼阀门上的压力表：指针从红色区域缓慢移向绿色区域。旁路通了。放射性气体现在会流向过滤系统，而不是积聚。

　　任务完成。

　　她松开扳手，靠在冰冷的管道上喘息。身体的每一个细胞都在尖叫。那种刺痛感已经从皮肤表面渗透到骨骼深处，仿佛有人用细针在骨髓里搅动。嘴里的金属味浓得让她想呕吐，喉咙发干，吞咽时像在咽玻璃渣。

　　这是吸收极限的感觉。她的身体像一块吸饱了辐射的海绵，再也容纳不下更多。

　　“阀门……开了。”她对着无线电说，声音嘶哑得像砂纸摩擦。

　　“很好。现在撤退。路线还记得吗？”

　　“记得。”安娜看向来时的通道。一条昏暗的、布满管道的走廊，应急灯一半熄灭，地面有积水，水面上浮着一层油污般的虹彩——可能是放射性沉降物。

　　她必须走回去。三百米。来时走了八分钟。现在，以她的状态，可能需要两倍时间。

　　“列昂尼德……”她突然开口。

　　“什么？”

　　“瓦西里……他怎么样了？”

　　无线电那头沉默了三秒。“他在西侧执行任务。还活着。现在，专注你自己，安娜·伊万诺夫娜。活着出来。”

　　活着出去。

　　安娜推了自己一把，离开依靠的管道，开始往回走。

　　第一步，腿软得像面条。她扶住墙壁，冰冷潮湿的混凝土贴着手套。第二步，稍微稳了一点。第三步，第四步。

　　她开始计数。数步子能让她保持清醒。

　　一、二、三、四……

　　通道里的景象在她眼中开始扭曲。管道不再是笔直的，它们在蠕动，像巨大的肠子。墙壁上的影子在跳动，仿佛有生命。她知道这是神经系统的反应——高剂量辐射影响了她的大脑视觉皮层。

　　但她必须信任自己的方向感。左转，走过那个断裂的蒸汽管道，右转，上楼梯……

　　楼梯。十二级台阶。

　　安娜在第一级台阶前停下。她抬头看去，楼梯向上延伸，尽头是一扇防火门，门缝里透出外面世界的微光——不是蓝光，是正常的应急灯光。

　　十二级。她能做到。

　　她抓住扶手，开始攀登。

　　第一级。膝盖剧痛。

　　第二级。呼吸急促。

　　第三级。视野完全被闪烁的光斑占据，她只能靠触觉和记忆。

　　第四级、第五级……

　　到第八级时，她摔倒了。

　　不是滑倒，是腿彻底失去力量，身体向前扑倒，膝盖和手肘撞在金属台阶上。防护服缓冲了冲击，但疼痛还是让她闷哼一声。

　　她躺在台阶上，喘息。防毒面具的镜片内侧全是水雾，看不清东西。她抬手想擦，但手套上沾满了油污和放射性灰尘。

　　不能擦。不能污染镜片内侧。

　　她只能模糊地看着上方，那扇门似乎非常遥远。

　　“起来……”她对自己低语，“瓦西里还在外面……他说过会回来……你也必须……”

　　她用手肘撑起身体，一点一点，把自己拖到第九级台阶。然后是第十级。

　　最后两级，她是爬上去的。

　　到达防火门前时，她已经几乎失去意识。仅存的理智让她抓住门把手，向下压。

　　门开了。

　　外面的空气涌进来——虽然仍然有辐射，但比地下通道清新得多。安娜贪婪地呼吸着，即使知道吸进的是污染空气。

　　她跌跌撞撞地走出通道，发现自己在一个半开放的设备间里。这里也有辐射，但剂量计终于恢复了读数：3.2西弗/小时。依然极高，但至少不是超量程了。

　　她看了一眼自己的个人累积剂量计——列昂尼德给的另一个设备，戴在防护服里面，贴在胸口。数字让她愣了一下：47.3西弗。

　　这个剂量，足以杀死一百个人。

　　而她只是……难受。极度难受，但还活着，还能动。

　　“我……出来了。”她对着无线电说，声音微弱。

　　“位置？”

　　“设备间……B-4区域。”

　　“待在原地。救援人员两分钟内到。”

　　安娜靠着墙壁滑坐在地上。她摘下防毒面具——这里剂量低一些，可以短暂摘下了。空气仍然难闻，但至少能自由呼吸。

　　她看着自己的手。戴着白色橡胶手套，但手套表面已经变成奇怪的灰褐色，沾满了各种污染物。如果现在测表面污染，读数一定高得吓人。

　　但她身体内部呢？吸收了那么多辐射，那些能量去了哪里？会像另一个时间线里那样，最终摧毁她吗？

　　她不知道。

　　远处传来脚步声。不是一个人，是一队人。穿着厚重防护服的身影出现在设备间门口。

　　“技术支持？”一个声音问。

　　安娜点头，勉强举起证件。

　　两个人走进来，小心地没有触碰她——她现在是高污染源。他们递给她一套全新的、密封在塑料袋里的防护服。

　　“换上这个。我们需要对你的旧防护服进行封存处理。”

　　安娜照做。在两人的帮助下——她的手抖得厉害，无法自己拉上拉链——她换上了干净的防护服。旧防护服被装进铅封袋，标记为“极高放射性污染”。

　　“能走吗？”一个救援人员问。

　　安娜试了试。腿还在抖，但能支撑。

　　“扶着我的胳膊。”

　　他们带着她走出建筑。外面的景象让安娜停住了脚步。

　　凌晨的夜空被蓝光和火光映成了诡异的紫红色。反应堆建筑仍在燃烧，烟柱滚滚上升。但和记忆中的画面相比，烟柱规模小一些，没有那么浓黑，蓝光也没有那么刺眼。

　　周围是忙碌的景象：消防车、救护车、军车。探照灯的光束切割着烟雾。人们穿着各种颜色的防护服在奔跑、呼喊、搬运物资。

　　她还看到了野战医疗点——几十顶帐篷已经搭起，灯光通明，医护人员穿梭其中。

　　“这边。”救援人员引导她走向医疗点。

　　在进入半污染区前，她必须经过洗消站。一个简易的帐篷，里面有温水淋浴。她脱下第二套防护服——这套只穿了十分钟，污染较轻——在女性医护人员的帮助下进行彻底清洗。水是温的，冲在皮肤上时，安娜感到一阵奇异的舒适。

　　清洗完毕，换上普通的病号服——虽然简单，但是干净的。她被带到分类帐篷，一个医生快速检查了她的生命体征。

　　“心率120，血压偏低，体温37.8度。”医生记录，“有什么症状？”

　　“恶心，头晕，嘴里有金属味，全身刺痛。”安娜如实回答。

　　医生看了她一眼——那眼神里有关切，也有评估。“个人剂量？”

　　安娜出示了那个累积剂量计。医生接过，看了一眼读数，然后愣住了。

　　“47.3……西弗？”医生抬头，难以置信地看着她，“这仪器坏了吧？”

　　“可能。”安娜轻声说。

　　医生皱起眉头，拿出一个手持式剂量计，在安娜身上扫描。仪器发出咔嗒声，但读数只是中等水平——表面污染已经清洗掉了。

　　“你先休息。”医生最终说，“我们需要进一步检查。但坦白说，如果这个读数是真的……”他没有说完，但意思明确：你不可能还站着。

　　安娜被安排在一个临时病床上。帐篷里还有其他伤员，大多数是消防员和电站工作人员。有人呻吟，有人沉默地看着帐篷顶，有人在小声交谈。

　　她闭上眼睛，但睡不着。身体的每个细胞都在嗡嗡作响，像有微弱电流通过。辐射能量在她的体内……循环？转化？还是累积等待爆发？

　　她不知道。

　　无线电耳机已经在上交旧防护服时收走了。她现在无法联系列昂尼德，也无法知道瓦西里的情况。

　　她只能等待。信任那些在外面奋战的人。

　　信任瓦西里会履行承诺。

　　帐篷外，切尔诺贝利的夜晚还在继续。蓝光闪烁，警笛长鸣，人类在与一场自己创造的灾难搏斗。

　　而安娜·科瓦尔，这个吸收了足以致死百次剂量辐射的女人，躺在简陋的病床上，安静地呼吸着。

　　她还活着。

　　这是第一个奇迹。

　　至于第二个——走出这里，回到瓦西里身边——她必须相信，也会发生。