《长生·劫》小木凳子就是橙

6、6/人心易变

　　时间像工地上永远流淌的混凝土，无声无息，却塑造着一切。
　　二零零二年，宋松二十二岁。
　　早餐摊已经发展成了一个小型加工作坊——她在城郊租了个带院子的平房，雇了三个女工，专门做速冻包子、饺子，批发给附近的小饭店和早餐摊。
　　她自己考取了成人高中的文凭，正在准备自考大专。
　　宋绒十岁，上四年级，成绩中上，性格安静，像小时候一样懂事。
　　生活似乎终于走上了正轨。
　　除了每年中秋前后那几天——宋松身上的疱疹依然会准时出现，准时消退。
　　第一年她吓得要死，第二年就淡定了，第三年甚至能提前做好准备，把工作安排好，那几天闭门不出。
　　奇怪的是，每次疱疹消退后，她的皮肤确实会变得更好，更白，更细腻。工地上那些老熟人都开玩笑：“小宋越来越水灵了，用的啥雪花膏？”
　　宋松只是笑，心里却藏着不安。
　　这个秘密像一颗定时炸弹，不知什么时候会炸响。
　　二零零五年秋天，宋松注册了自己的公司——“松源食品有限公司”，听起来挺大气，其实就是个小作坊升级版。
　　她在批发市场有了固定的摊位，买了一辆二手小货车送货。宋绒上初三，正是关键时候。
　　九月中旬的一天下午，宋松开着装满速冻包子的货车去城东一个新工地送货。
　　工地刚开工不久，尘土漫天，机器轰鸣。她停好车，招呼仓库管理员来点货。
　　“宋老板，又来送货啦？”管理员老陈是熟人，“今天这批是猪肉白菜的还是韭菜鸡蛋的？”
　　“都有，还有新出的豆沙包，您尝尝。”宋松笑着递过去一袋样品。
　　正说着，一群下工的工人从旁边走过，个个灰头土脸，穿着沾满水泥的工作服。
　　宋松下意识地侧身让路，目光随意扫过那群人。
　　突然，她僵住了。
　　人群中，一个身材高大的男人也停下脚步，转过头，直勾勾地盯着她。
　　那张脸被灰尘覆盖，但轮廓依稀可辨——方脸，浓眉，嘴角有道浅浅的疤。
　　宋松的心跳漏了一拍。
　　男人眯起眼，上下打量着她，眼神从疑惑到不确定，再到震惊。
　　他往前走了两步，脱离人群，声音沙哑地试探着喊了一声：
　　“松子？...宋松？真的是你？！”
　　宋松手里的送货单飘落在地。
　　风卷起尘土，迷了眼睛。
　　---
　　工地旁的川菜馆里，油腻腻的吊扇吱呀吱呀转着，吹不散满屋的辣椒味儿。
　　宋松和宋小福面对面坐着，中间隔着一张斑驳的塑料桌布。
　　宋绒坐在宋松旁边，低着头玩自己的手指，偶尔偷偷抬眼看看对面那个陌生的“叔叔”。
　　宋小福变了。
　　不止是长高了长壮了——他小时候瘦得像豆芽菜，现在肩宽背厚，手臂上的肌肉把工作服撑得紧绷绷的。
　　变化最大的是眼神。
　　小时候的宋小福，眼睛亮晶晶的，透着山里孩子特有的淳朴和倔强。
　　现在这双眼睛里，有种混浊的东西，像掺了泥沙的河水，看人时总带着审视和算计。
　　他点了一桌菜：水煮鱼、毛血旺、回锅肉...都是贵的。自己先开了瓶啤酒，咕咚咕咚灌下半瓶，抹抹嘴，这才开口：“真没想到，能在这儿碰到你。”
　　宋松扯了扯嘴角，算是笑：“我也没想到。”
　　“你变化太大了，”宋小福盯着她，目光毫不掩饰地在她脸上身上扫过，“要不是你左边眉毛里那颗痣，我真不敢认。你现在...跟城里人似的，不，比城里人还洋气。”
　　宋松今天穿了件普通的白色衬衫，蓝色牛仔裤，头发扎成简单的马尾。
　　但在工地上摸爬滚打一天、满身尘土的宋小福眼里，她干净得刺眼。
　　“你怎么样？”宋松问，声音平静。
　　“我？就那样呗。”宋小福又灌了口酒，“初中毕业就在家种地，后来家里呆不住了，出来打工。工地、工厂、装卸队...啥都干过。去年来的这儿。”
　　他说得轻描淡写，但宋松听出了话里的沉重。
　　宋家沟那种地方，初中毕业就算高学历了，不出意外，一辈子就拴在那几亩地上。能鼓起勇气跑出来，本身就不容易。
　　“你爹...宋村长还好吗？”宋松问。
　　宋小福脸色沉了沉：“好什么好。你跑了之后，那个说好要招工修路的大老板，钱也不给了，人也没影了。我爹气得差点中风，在床上躺了半个月。后来听说，那伙人根本不是什么正经老板，就是一群骗子，专门到偏远农村骗钱骗人。”
　　宋松心里一紧，想起平安饭店，想起王彩凤和那个“重要客人”。
　　“宋老栓呢？”她又问。
　　“他？”宋小福嗤笑一声，“更混账了。把你卖了没卖成，钱却花了一大半，剩下的赌输了，欠了一屁股债。前年冬天，喝醉了掉沟里，腿摔断了，现在瘫在床上，靠村里人接济口饭吃。”
　　宋松沉默着。
　　对那个名义上的父亲，她感情复杂——有恨，也有可怜。但听到他如今的惨状，心里却没有多少快意，只有一片冰凉。
　　菜上来了，红彤彤一片。
　　宋小福大口吃着，辣得满头汗。宋松没什么胃口，只夹了几筷子青菜。宋绒小口小口吃着米饭，很安静。
　　“你闺女？”宋小福瞥了宋绒一眼，“长这么大了。小时候跟豆芽菜似的，现在还挺秀气。”
　　“是我侄女。”宋松纠正。
　　“哦对，你哥的孩子。”宋小福嚼着肉，含糊不清地说，“你现在...做什么呢？我看你开车来的，混得不错啊。”
　　“做点小生意。”宋松含糊道。
　　“什么生意？”
　　“食品批发。”
　　“老板啊！”宋小福眼睛一亮，“可以啊松子，真出息了！公司开在哪儿？规模多大？”
　　宋松不想多说：“就个小作坊，糊口而已。”
　　宋小福显然不信，但也没追问，转了话题：“你结婚没？有对象没？”
　　“没有。”
　　“我也没有。”宋小福放下筷子，看着她，眼神变得有点微妙，“家里人最近催得紧，说我都二十五了，该成家了。可我这不是...一直在外漂着，也没遇到合适的。”
　　宋松没接话，低头喝茶。
　　“松子，”宋小福往前倾了倾身子，压低声音，“你说...咱们也算知根知底，从小一起长大。你现在一个人，我也是一个人...要不，咱们处处？”
　　宋松抬起头，看着他。
　　宋小福继续说：“我知道，以前我爹...还有宋老栓，干过对不起你的事。但那都过去了，是吧？”
　　“我现在能挣钱，虽然不多，但养活老婆孩子没问题。你要是跟我，咱们就回宋家沟把事办了，以后你也不用怕宋老栓了，有我呢。”
　　他说得诚恳，甚至带着点山里汉子笨拙的真诚。
　　但宋松看着他眼睛里那抹算计的光，心里一片冰凉。
　　她想起很多年前的那个月夜，少年宋小福扒在窗户上，急得满头大汗：“松子，快跑！”
　　那时的眼睛，清澈得像山泉水。
　　现在这双眼睛，混浊了。
　　“小福哥，”宋松放下茶杯，声音很轻，“谢谢你的好意。但我现在这样挺好，没想过回去。”
　　宋小福脸色变了变：“你...你还记恨以前的事？”
　　“不是记恨，”宋松摇摇头，“只是人各有路。我在市里待惯了，回去反而不适应。”
　　沉默。只有吊扇吱呀呀的声音。
　　宋小福盯着她看了很久，突然笑了，笑容有点冷：“行，你有出息了，看不上我们这些泥腿子了。理解，理解。”
　　他不再说话，闷头吃菜。气氛僵得能拧出水。
　　吃完饭，宋松要去结账，宋小福拦住了：“我来，哪能让女人付钱。”
　　他掏出一把零钱，数了半天，才凑够饭钱。宋松注意到，他钱包里除了几张十块五块的，空空如也。
　　走出饭店，天已经黑了。工地的探照灯把街道照得一片惨白。
　　“我送你回去？”宋小福说。
　　“不用，我开车了。”宋松拉着宋绒，“你...保重。”
　　宋小福站在路灯下，影子拖得老长。他抱着手臂，脸上没什么表情，就那么看着宋松拉着宋绒上了那辆二手小货车，发动，驶远。
　　直到车尾灯消失在街角，他才慢慢放下手臂，从兜里摸出烟点上，狠狠吸了一口。
　　烟雾里，他的眼睛眯起来，闪着冷光。
　　---
　　晚上九点，宋松刚把宋绒哄睡，手机响了。
　　是个陌生号码。她心里一跳，有种不好的预感。
　　接通，果然是宋小福的声音，透过电流，有些失真，但那股子混浊的感觉更明显了。
　　“松子，睡了吗？”
　　“...还没。有事？”
　　“也没什么事，就是...想跟你聊聊。”
　　宋小福顿了顿，“今天见着你，挺高兴的。真的。咱们小时候多好啊，一起上山摘果子，下河摸鱼...你还记得不，有次你掉河里了，是我把你捞上来的。”
　　宋松握着手机，没说话。
　　“可是松子，人不能忘本啊。”宋小福话锋一转，“你现在是出息了，开公司，当老板。可我呢？我还在工地上搬砖，一天挣几十块钱，还得看人脸色。”
　　“你到底想说什么？”宋松声音冷下来。
　　电话那头沉默了几秒，然后宋小福笑了，笑声干巴巴的：“我也不绕弯子了。我现在遇到点困难，欠了点钱...高利贷，不多，就两万。债主催得紧，说再不还，就要我一条腿。”
　　宋松的心沉到谷底。
　　“松子，你看...咱们从小一起长大，我也救过你的命。现在我有难，你不能见死不救吧？”
　　宋小福的声音透着可怜，但宋松听出了底下那丝威胁的意味：“两万块，对你现在来说，不算啥吧？”
　　“我没有那么多钱。”宋松说。
　　“没有？”宋小福嗤笑，“开公司当老板，两万块拿不出来？松子，这就没意思了。”
　　“我真没有。公司刚起步，钱都压在货里了。”
　　“那你能拿出多少？”
　　宋松咬着嘴唇：“...五千。”
　　“五千？”宋小福声音提高了，“你打发要饭的呢！”
　　“我只有这么多。”
　　电话那头沉默了。宋松能听见宋小福粗重的呼吸声。过了很久，他才开口，声音阴恻恻的：
　　“行，五千就五千。但我还有个条件。”
　　“什么条件？”
　　“明天，我去你公司看看。毕竟老同学了，总得认认门吧？”
　　宋松握紧了手机，指节发白。她知道，这不是商量，是通知。
　　“不行。”她说。
　　“为什么不行？”宋小福笑了，“怕我知道你在哪儿？松子，你想多了。我就是想看看你过得怎么样，替你高兴高兴。还是说...你公司有什么见不得人的？”
　　宋松公司当然没有见不得人的，她只是单纯不想让宋小福知道...
　　“明天下午三点，我在工地等你。你要是不来...”
　　宋小福顿了顿，声音更冷，“我就回趟宋家沟。宋老栓虽然瘫了，但接出来治治，总能说话吧？你说，要是他知道他闺女在市里开了公司，当了老板，会怎么想？”
　　宋松浑身发冷。
　　“对了，”宋小福又说，“你那个侄女，叫宋绒是吧？上初中了？在哪个学校啊？我明天正好没事，可以去看看她...”
　　“宋小福！”宋松低吼出声，声音发抖，“你别动她！”
　　“那得看你了。”宋小福说完，挂了电话。
　　嘟嘟的忙音在寂静的房间里格外刺耳。
　　宋松握着手机，站在黑暗里，很久很久没有动。
　　窗外，城市的灯火璀璨如星海，可她却觉得无比寒冷。
　　床上的宋绒翻了个身，迷迷糊糊地喊：“姑姑...”
　　宋松走过去，轻轻拍着侄女的背：“睡吧，没事。”
　　月光从窗户照进来，在地板上投下一片清辉。
　　明天就是农历八月十四了。
　　宋松摸着自己的脸，皮肤光滑，没有任何异样。
　　但她的心，已经长满了看不见的疱疹，又痛又痒，无处可挠。
　　明天，明天该怎么办？
　　她不知道。
　　只知道，那个以为早已逃离的过去，像一张湿透的牛皮纸，又贴了回来，紧紧裹住了她好不容易挣来的一切。