39、特罗姆瑟的约定 ...
-
飞机降落在特罗姆瑟机场时，是下午三点。但窗外的天色已经暗得像北京的夜晚，深蓝色的天幕低垂，远处的雪山轮廓在暮色中泛着冷冽的青光。
“这里……”苏倦看着窗外，声音里有一丝不易察觉的紧张，“天黑得好早。”
林北杭握了握他的手：“北极圈内，现在是极夜。一天只有两三个小时的微光。”
极夜。这个词听起来有种不真实的美，也带着某种隐秘的危险感。苏倦深吸了一口气，跟着林北杭走下舷梯。冷空气扑面而来，刺骨的寒意穿透羽绒服，让他打了个哆嗦。
林北杭立刻把他往怀里带了带：“车就在外面。”
租的是一辆黑色的越野车，底盘很高，轮胎上带着防滑链。林北杭把行李放进后备箱，苏倦坐进副驾驶，车里已经提前开好了暖气，座椅也是热的。
“你什么时候安排的？”苏倦惊讶地问。
“出发前。”林北杭发动车子，打开导航，“陈默联系的当地向导。他说这个季节进森林要小心，暴风雪说来就来。”
车子驶出机场，沿着海岸公路向北。左边是漆黑的海，右边是连绵的雪山。
路灯光线昏黄，在积雪的路面上投出一个个模糊的光圈。
偶尔有车迎面驶来，车灯在黑暗里划出短暂的光弧，又迅速消失在身后。
“累吗？”林北杭问，“要开一个半小时。”
“不累。”苏倦摇摇头，看着窗外奇异的景象——明明是下午，却像深夜；明明是冬季，却有一种不同于北京的、干净凛冽的美。
他忽然想起什么，转头看林北杭：“我们为什么要来这里？”
林北杭握着方向盘的手紧了紧，许久，才轻声说：“蜜月。”
苏倦愣住了。他们结婚已经快一年了，一直没正经度过蜜月——林北杭的工作，苏倦的画展，念念的学校……总有事情打断。
“在哥本哈根不算蜜月吗？”苏倦问。
“不算。”林北杭说，“我想带你来一个……完全只有我们两个人的地方。”
他的声音在密闭的车厢里显得格外低沉：“没有工作，没有社交，没有念念，没有猫。就我们俩。”
苏倦的心轻轻一颤。他看着林北杭的侧脸，在仪表盘微弱的光线下，那张脸依旧英俊得让人心动，但眼角已经有了岁月的痕迹。这个男人，把最好的年华都给了他，现在还想给他更多。
“北杭。”他轻声叫他。
“嗯？”
“我爱你。”
林北杭转过头，在黑暗里看了他一眼，眼底有光在闪。然后他转回去看着前方的路，但手伸过来，握住了苏倦的。
“我也爱你。”他说，“永远。”
木屋比想象中更偏远。
车子离开主路后，又在森林里开了四十分钟。路越来越窄，积雪越来越厚，车轮碾过时发出嘎吱嘎吱的声音。
周围的松树高得吓人，树冠在黑暗中像一个个沉默的巨人。
终于，车灯照到了一栋小木屋。
它孤零零地立在林间空地上，尖顶，原木墙壁，窗户里透出温暖的黄光——向导提前来开了暖气，点了壁炉。屋檐下挂着一排冰凌，在灯光下闪着细碎的冷光。
“到了。”林北杭停好车，“你先进屋，我拿行李。”
苏倦推开车门，冷风灌进来，他裹紧围巾，踩着厚厚的积雪走向木屋。门没锁，推开时，一股混合着松木和壁炉烟火的气息扑面而来。
屋里很温暖。
客厅不大，铺着深色的木地板，中间是一个石头砌的壁炉，炉火正旺，噼啪作响。
沙发看起来很旧，但铺着厚厚的羊皮毯子。厨房是开放式的，设备简单但齐全。
最里面是卧室，一张巨大的双人床，床上堆着蓬松的羽绒被。
窗户正对着森林，此刻一片漆黑，只能看见玻璃上自己模糊的倒影。
“怎么样？”林北杭提着行李进来，关上门，把寒冷隔绝在外。
“很……原始。”苏倦说，“但很温暖。”
林北杭笑了，放下行李，走过来抱住他，在他冰冷的脸上亲了一下：“去洗个热水澡，我去做晚饭。”
浴室很小，但水很热。苏倦站在花洒下，让热水冲刷着冻僵的身体。水汽氤氲，模糊了镜子。
他听着外面林北杭走动的声音，锅碗碰撞的声音，炉火噼啪的声音……这些声音在寂静的森林里格外清晰，也格外让人安心。
洗完澡出来，晚饭已经做好了。简单的煎三文鱼，烤土豆，蔬菜沙拉。两人坐在壁炉前的矮桌边，铺着羊毛地毯，背靠着沙发。
“好吃吗？”林北杭问。
“好吃。”苏倦点头，叉起一块三文鱼，“你什么时候学会做饭的？”
“在哥本哈根的时候。”林北杭说，“你教孩子画画，我就在厨房研究菜谱。想着等你下课回家，能吃到热乎的饭。”
苏倦的眼睛有点热。他低下头，小口吃着土豆。
吃完饭，两人窝在沙发上看窗外。其实没什么可看的，只有一片浓得化不开的黑。
但壁炉的火光在玻璃上跳动，像给黑暗镀上了一层温暖的金边。
“天气预报说，明晚可能有极光。”林北杭说，“向导说，这里是最佳的观测点。”
“我们能看见吗？”苏倦问。
“不知道。”林北杭把他搂进怀里，“但就算看不见，也没关系。和你在这里，就很好。”
苏倦靠在他肩上，闭上眼睛。炉火很暖，林北杭的怀抱也很暖。屋外是零下二十度的北极冬夜，屋里却温暖如春。
他忽然觉得，就这样在这里待一辈子，也不错。
第二天下午，天开始变了。
苏倦本来在窗边画画——画林北杭在厨房煮咖啡的背影。忽然发现窗外飘起了雪花。
起初很小，细碎的，像盐粒。但很快，雪越下越大，雪花变成了一片片的，密集得像帷幕。
“北杭，”他放下画笔，“下雪了。”
林北杭走过来，看着窗外，眉头微蹙：“暴风雪要来了。”
话音未落，风就起来了。狂风裹挟着雪花，狠狠地拍在窗户上，发出沉闷的撞击声。
天色迅速暗下来，明明还是下午，却黑得像深夜。
屋里的光线变得昏暗，只有壁炉的火光在墙上投出晃动的影子。
“我去检查一下门窗。”林北杭说。
他刚走到门口，屋里的灯闪了一下，灭了。
一片漆黑。
只有壁炉的火还在燃烧，但光线很弱，只能照亮周围一小片区域。苏倦的心猛地一紧，下意识地叫了一声：“北杭！”
“我在这儿。”林北杭的声音从门口传来，很沉稳，“别怕，可能是暴风雪刮断了电线。”
他摸索着走过来，在壁炉边的柜子里找到了手电筒和蜡烛。
手电筒的光束切开黑暗，他点燃几支蜡烛，烛光在风声中摇曳，但总算带来了一些光明。
“断电了。”林北杭检查了一下电箱，“暖气也停了。”
屋里的温度开始下降。虽然壁炉还在烧，但只靠炉火，显然不足以温暖整个屋子。
寒冷像无形的触手，从地板，从墙壁，从窗户缝隙里渗透进来。
苏倦裹紧了毯子，但还是打了个哆嗦。
林北杭走过来，把他连人带毯子一起抱起来，走到壁炉前，在地上铺了几层羊皮，然后坐下，把他圈在怀里。
“这样暖和一些。”他说。
苏倦靠在他胸口，能听见他沉稳的心跳。屋外狂风呼啸，雪花疯狂地拍打着窗户，整个世界都在咆哮。
但在这个小小的、被炉火照亮的角落里，他们紧紧相拥，像暴风雨中的孤岛上唯一的两个幸存者。
时间过得很慢。没有电，没有网络，手机也没信号——完全与世隔绝。他们只能听着风声，看着炉火，感受着彼此的存在。
“北杭，”苏倦轻声说，“我们会死在这里吗？”
林北杭的手臂收紧：“不会。向导知道我们在这儿，暴风雪停了会来找我们。”
“如果……如果暴风雪一直不停呢？”
“那我们就一直这样待着。”林北杭低头吻了吻他的头发，“直到有人发现我们。或者，直到我们一起变成化石。”
这话听起来有点浪漫，也有点可怕。苏倦往他怀里缩了缩。
“冷吗？”林北杭问。
“有一点。”
林北杭松开他，走到卧室，把床上的羽绒被和毯子都抱过来，在壁炉前铺成一个简陋的床铺。
然后他月兑掉外套，只穿着毛衣，拉着苏倦躺下，用被子把两人紧紧裹住。
身体贴着身体，体温在厚厚的被褥下传递。苏倦的脸贴着林北杭的月匈口，能闻到他身上熟悉的雪松香，混合着一点点汗水和烟火的味道。
很原始，但很安心。
“睡吧。”林北杭轻轻拍着他的背，“我守着。”
“你不睡吗？”
“我等火小了再加柴。”林北杭说，“你先睡。”
苏倦闭上眼睛，但睡不着。风声太大，炉火噼啪，还有林北杭的心跳——这些声音在黑暗里被无限放大。
他感到一种奇异的平静，仿佛世界末日真的来了，但只要身边这个人还在，就没什么可怕的。
不知过了多久，他迷迷糊糊地睡着了。梦里，他们真的变成了化石，在北极的冻土里紧紧相拥，千年后被人发现，考古学家说：“看，这是一对相爱的人。”
醒来时，天还是黑的——或者说，分不清是白天还是黑夜。暴风雪似乎小了一些，但还在下。炉火已经弱了，林北杭正小心地添柴。
“醒了？”他回过头，烛光在他脸上投下柔和的阴影。
“嗯。”苏倦坐起来，发现林北杭的眼圈有些青黑，“你没睡？”
“睡了一会儿。”林北杭把火烧旺，走回来钻进被窝，把他重新搂进怀里，“现在陪你再睡会儿。”
这一次，苏倦清楚地感觉到，林北杭的身体在微微发抖。不是冷，是疲惫。
“你累坏了。”他心疼地说。
“不累。”林北杭闭上眼睛，“抱着你，就不累。”
苏倦没再说话，只是更紧地抱住他。在这个与世隔绝的森林木屋里，在暴风雪的包围中，他们像两个原始人，用最原始的体温和拥抱，对抗着严酷的自然。
又过了很久——也许几个小时，也许半天——暴风雪终于停了。
风声渐渐减弱，雪也不再拍打窗户。屋里静下来，静得能听见柴火燃烧的噼啪声，和两人交缠的呼吸声。
林北杭先动了。他轻轻松开苏倦，起身走到窗边，擦掉玻璃上的雾气。
“天晴了。”他说。
苏倦跟着走过去，站在他身边。窗外，雪停了，风也停了。
天空是深邃的墨蓝色，没有月亮，但星星多得惊人——密密麻麻，像撒了一地的碎钻。雪地反射着星光，整片森林泛着幽幽的蓝光。
美得不真实。
“极光。”林北杭忽然说。
苏倦顺着他指的方向看去。起初什么也没有，只有星空。但渐渐地，天边出现了一抹淡淡的绿色，像一缕轻纱，在夜空中缓缓飘动。
然后，绿色越来越浓，越来越亮，像有谁在天上打翻了调色盘。
绿色的光带蜿蜒伸展，变幻着形状，时而像窗帘，时而像瀑布，时而像飞舞的丝带。
接着，紫色和粉色的光也出现了，交织在一起，在夜空中缓缓流淌，舞动。
苏倦屏住呼吸。
他看过极光的照片，看过视频，但亲眼所见，完全是另一种震撼。那种宏大，那种静谧，那种近乎神性的美，让语言变得苍白。
林北杭从身后抱住他，下巴搁在他肩头：“好看吗？”
苏倦点头，眼泪毫无预兆地掉下来。不是悲伤，是某种过于汹涌的感动。
“谢谢你带我来这里。”他哽咽着说。
林北杭没说话，只是收紧了手臂。
他们就这样站在窗前，看着极光在夜空中舞动。时间仿佛静止了，宇宙仿佛只剩下这片森林，这栋木屋，和相拥的两个人。
许久，极光渐渐淡去，但星光依然璀璨。
“北杭。”苏倦轻声叫他。
“嗯？”
“如果现在世界末日，我也不会害怕。”苏倦转过身，在星光下看着他的眼睛，“因为有你在。”
林北杭的心脏狠狠一颤。他低头吻住他，这个吻不同于以往的任何一次——带着劫后余生的庆幸，带着生死相依的决绝，带着深入骨髓的爱意。
吻越来越深，越来越急。林北杭的手探进苏倦的毛衣，掌心滚烫，贝占上微凉的皮肤。苏眷轻微地颤抖，不是冷，是某种更隐禾必的兴奋。
衣服一件件滑落，落在冰冷的木地板上。但谁也不觉得冷——炉火正旺，身体滚汤火。林北杭把他抱起来，放在壁炉前的羊皮毯子上。
火光在他们身上跳跃，投下晃动的阴影。苏倦在昏暗中看着林北杭的眼睛，那里面有火，有星光，有毫不掩饰的谷欠望和深情。
“倦倦，”林北杭的声音低哑，“我想要你。现在，在这里。”
苏倦伸出手，搂住他的脖子，把他拉下来。
结束后，两人都没有动，就这样躺在羊皮毯子上，盖着羽绒被，看着天花板。炉火噼啪，星光透过窗户洒进来，在地上投下银色的光斑。
“北杭。”许久，苏倦轻声开口。
“嗯？怎么了？”
“我们会一直这样吗？”苏倦转过身，在昏暗的光线里看着他，“到老，到死，都不分开。”
林北杭握住他的手，十指紧扣。
“会。”他说，“就算死了，骨灰也要混在一起，撒进海里。这样下辈子，我们还能找到彼此。”
苏倦笑了，眼泪掉下来。他把脸埋在林北杭肩窝，嗅着他身上混合着汗水、烟火和情欲的味道。
那是活着的味道。是相爱的味道。
是家的味道。
第二天清晨，苏倦被阳光唤醒。
他睁开眼睛，发现天亮了——真正的，明亮的白天。阳光透过窗户照进来，在木地板上投下金色的光斑。炉火已经熄灭，但屋里很暖和。
林北杭还睡着，手臂环着他的腰，下巴搁在他头顶。苏倦小心地挪动，想看看窗外。
雪停了，天晴了。森林披着厚厚的白雪，在阳光下闪闪发光。松树的枝桠被积雪压弯，偶尔有雪块掉下来，扬起一片细碎的雪雾。
美得像童话。
苏倦轻轻拿开林北杭的手，起身走到窗边。他赤脚踩在木地板上，有点凉，但还能忍受。
窗外，整个世界都是白的。雪地平整得像一块巨大的画布，上面有动物留下的脚印——可能是兔子，也可能是狐狸。远处的雪山在蓝天下轮廓分明，山顶泛着金色的光。
门忽然被敲响了。
苏倦吓了一跳，回头看见林北杭也醒了，正坐起身。
“可能是向导。”林北杭披上外套，走过去开门。
门外站着两个人——向导和他的助手。两人都裹得严严实实，脸颊冻得通红。
“林先生！苏先生！你们没事吧？”向导急切地问，“暴风雪太大了，我们昨天过不来，今早路通了就立刻赶来了。”
“我们没事。”林北杭说，“就是断电了。”
“电路被雪压断了，我们正在抢修。”向导说，“估计下午就能恢复。对了，昨晚你们看到极光了吗？”
“看到了。”苏倦走过来，站在林北杭身边，“很美。”
向导笑了：“那真是太幸运了！这场暴风雪后的极光，是今年冬天最壮观的一次。很多摄影师等了几个月都等不到呢。”
他看了看屋里，看见壁炉前凌乱的羊皮毯子和羽绒被，又看了看两人略显疲惫但神色满足的脸，似乎明白了什么，露出了然的笑容。
“那我们不打扰了。”他说，“电路修好我们会通知你们。食物还够吗？”
“够的。”林北杭说。
向导和他的助手离开了。林北杭关上门，转身把苏倦拉进怀里。
“还累吗？”他问。
“有点。”苏倦靠在他肩上，“但很幸福。”
林北杭笑了，低头吻了吻他的头发：“我也是。”
电路在下午两点恢复。暖气重新工作，灯光亮起，手机也有了信号。世界仿佛又回到了现代文明。
但有些东西，已经不一样了。
他们在特罗姆瑟又待了一周。每天睡到自然醒，做饭，散步，在雪地里打滚，晚上相拥而眠。没有工作，没有社交，没有一切外界的干扰。
只有彼此。
离开的那天，苏倦站在木屋前，回头看了一眼。这个小小的、原始的地方，见证了他们最极致的一次爱和交付。
“还会再来吗？”他问。
“会。”林北杭牵起他的手，“每年都来。”
飞机起飞时，苏倦看着下面越来越小的森林和雪山，忽然明白了一件事——
爱不是寻找一个完美的人，而是在不完美的世界里，找到那个愿意和你一起对抗风雪的人。
而林北杭，就是那个人。
永远都是。
