《葭向无归期》家陈7

14、一只手扶住了她

　　那条短信连同那张图片，在许栀葭的手机屏幕上亮了很久，直到自动锁屏。

　　黑暗吞没了那盒包装精致的巧克力和那句笨拙的“赔罪”时，她才像被烫到一样，猛地将手机反扣在桌面上。
　　心脏在胸腔里失了节奏，咚咚咚地撞着肋骨，撞得她指尖发麻，耳根也莫名其妙地烧了起来。

　　巧克力。赔罪。题太难，不是你的问题。

　　每一个字都像带着细小的电流，顺着视网膜钻进大脑，激起一片混乱的嗡鸣。
　　他什么意思？
　　是察觉到她下午的失态了吗？
　　是觉得她生气了，用这种方式来安抚？还是……只是他一贯的、漫不经心的、对所有人都可能有的随手之举？

　　无数个念头在她脑海里翻滚、冲撞。

　　她想立刻回复，手指悬在屏幕上方，却打不出一个字。
　　说“谢谢”？太生分。说“没关系”？可她明明在意得要命，那道题，那个分数，还有他那种……仿佛轻而易举就能将她努力踏平的距离。
　　说“不用赔罪”？又显得矫情。

　　最终，她什么也没有回复。

　　只是重新点亮屏幕，将那张图片保存了下来，然后删除了短信记录。

　　仿佛这样，就能抹去它曾带来的、不受控制的心悸。
　　可那个“赔罪”的巧克力盒子，连同便签上飞扬的字迹，却清晰地印在了脑海里，挥之不去。

　　第二天早上，她走进教室时，比平时更早。
　　教室里只有零星几个人。
　　她的目光下意识地，极其迅速地，扫向斜后方的座位。
　　空着。
　　心里说不上是松了口气，还是隐约的失落。
　　她走到自己座位，放下书包，拿出早读要用的英语书，动作比平时慢了一拍。
　　指尖拂过桌面，似乎还能感觉到昨晚盯着手机屏幕时，那种微微发烫的触感。

　　早读铃响，同学们陆陆续续进来。陈家向是和铃声一起踏进教室的，头发似乎有些乱，带着晨跑后的微喘和热气，额角还有细密的汗珠。
　　他拉开椅子坐下，将书包往桌肚里一塞，动作流畅自然，和往常没有任何不同。他甚至没有朝她这边看一眼，就翻开书，加入了早读的声浪。

　　许栀葭强迫自己将视线收回到课本上，那些密密麻麻的字母却在眼前跳动，无法拼凑出完整的单词。
　　她捏紧了书页，指节微微发白。果然，只是随手为之吧。
　　像随手递给同学一瓶水，随手帮人捡起掉落的笔。
　　对他而言，大概没什么特别的意义。

　　一整个上午，她都显得有些心不在焉。老师的讲解声像隔了一层毛玻璃，模糊不清。
　　她努力集中精神，将那些纷乱的思绪压下去，用更繁重的笔记和演算来填满思维的缝隙。
　　直到上午最后一节体育课。

　　四月的天气已经有些暖意，阳光很好，透过操场边新绿的香樟树叶，洒下细碎的光斑。
　　体育老师宣布这节课测八百米跑，女生们顿时哀嚎一片。
　　许栀葭心里也沉了沉。长跑是她的弱项，每次跑完都像脱了一层皮，胸口火烧火燎，喉咙里泛着腥甜。

　　但她从不退缩。
　　就像对待所有不擅长的事一样，她选择用意志力硬扛。
　　站在起跑线上，她深吸一口气，摆好姿势，目光直视前方红色的跑道，将所有的杂念——那些关于分数、关于巧克力、关于那个人——都强行摒除在外。
　　哨声响起，她冲了出去。

　　一开始，她还能勉强维持在中游。

　　但两圈过后，体能迅速下降，肺部像被粗糙的砂纸摩擦着，每一次呼吸都带来尖锐的疼痛。
　　腿像灌了铅，越来越沉。

　　视线开始模糊，耳边的风声和同学们的加油声、喘息声混杂在一起，嗡嗡作响。

　　她能感觉到有人从后面超过了她，一个，两个……但她咬牙坚持着，强迫自己迈开步子，哪怕每一步都像踩在刀尖上。

　　终点线越来越近，模糊的红色在视野里晃动。
　　最后几十米，她几乎是用意志在拖动身体，眼前一阵阵发黑。
　　就在她感觉最后一口气就要耗尽，身体不受控制地向前倾倒时——
　　一只手臂，从斜侧方伸了过来，稳稳地、有力地托住了她的胳膊。

　　“坚持住，最后几步了！”熟悉的声音在耳边响起，带着运动后的微喘，却异常清晰有力。
　　是陈家向。

　　他不知道什么时候跑到了内圈，此刻正侧着身，一手虚扶在她肘弯下方，目光直视着前方的终点线，脚下调整着步伐，和她保持着同样的速度。

　　他的触碰隔着薄薄的春季校服传来，温热，带着濡湿的汗意，却奇异地有力量。

　　许栀葭的大脑一片空白，只剩下身体本能在踉跄前行。
　　在他的搀扶下，她几乎是半拖半跑地冲过了终点线。
　　过线的那一刻，支撑着她的那股力量瞬间撤去，她腿一软，眼看就要栽倒在地。

　　另一只手及时抓住了她的手腕，将她往旁边带了一下，卸去了前冲的力道。“别停，慢慢走，别坐下。”还是那个声音，近在咫尺。
　　许栀葭大口大口地喘着气，眼前金星乱冒，肺叶疼得像要炸开。

　　她勉强站稳，这才发现扶住她手腕的，依旧是陈家向。

　　他额前的碎发被汗湿透，贴在额角，脸颊因为运动泛着健康的红晕，眼睛很亮，正看着她，眉头微微蹙着：“还行吗？能走吗？”
　　“没……没事。”许栀葭从牙缝里挤出几个字，声音嘶哑得不像自己的。

　　她想抽回手，手腕却被他不松不紧地握着。
　　那触感如此清晰，温度高得吓人，仿佛能烙进皮肤里。
　　周围似乎有同学的目光投来，夹杂着低低的议论和轻笑。
　　她的脸腾地一下烧了起来，比刚才跑步时还要滚烫。

　　“陈哥，英雄救美啊！”李言澈不知从哪里冒出来，挤眉弄眼地调侃。

　　陈家向松开手，顺势在李言澈肩上捶了一拳：“滚蛋，没看见人都要摔了？” 他语气随意，仿佛刚才的搀扶和握腕，真的只是出于最普通的同学道义。

　　许栀葭垂下眼帘，盯着自己还在微微颤抖的脚尖，不敢看他的表情，也不敢看周围。
　　心跳如擂鼓，分不清是剧烈运动后的生理反应，还是因为别的什么。

　　手腕上被他握过的地方，皮肤还在隐隐发烫。
　　“去那边走走，缓缓。”陈家向指了指操场边的树荫，语气恢复了平常的随意，“猛一停下容易晕。”

　　许栀葭含糊地“嗯”了一声，转身，几乎是同手同脚地，僵硬地朝着树荫下走去。

　　每一步都像踩在棉花上，轻飘飘的，不真实。
　　她能感觉到背后有道目光一直跟着她，如芒在背。
　　直到走到树荫下，扶着粗糙的树干，才敢悄悄回过头。

　　陈家向已经回到了男生堆里，正仰头灌着矿泉水，喉结随着吞咽的动作上下滚动。

　　有男生笑着拍他的肩膀，似乎在说着什么，他侧头回了一句，脸上是惯常的、漫不经心的笑容。
　　阳光落在他沾着水珠的侧脸上，明亮得有些刺眼。

　　仿佛刚才那个在她最狼狈时伸出援手、稳稳托住她的人，只是她的幻觉。

　　体育课剩下的时间，许栀葭一直有些恍惚。
　　手腕上的温度似乎久久不散，提醒着她刚才那短暂却不容忽视的接触。

　　她坐在树荫下，看着男生们在篮球场上奔跑跳跃，看着陈家向灵活地运球、传球、起跳投篮，身影挺拔，动作流畅，引来场边一阵阵女生的低呼和加油声。

　　他和李言澈击掌，笑容灿烂，是人群中永远耀眼的那个。

　　而她，刚刚从他掌心的温度里逃离，此刻却像隔着一层无形的玻璃，安静地坐在阴影里，看着那个明亮喧嚣的世界。

　　心跳慢慢平复，可心底某个地方，却泛起一阵细密的、陌生的酸软。

　　那酸软里，掺杂着一丝说不清道不明的委屈，还有更深重的、对自己的厌弃。

　　为什么总是这样？
　　在她最不堪、最狼狈的时候，被他看见？
　　摔倒的样子，喘不过气的样子，脸色苍白摇摇欲坠的样子……为什么不能是更从容、更优秀的样子？

　　“栀葭，好点没？”林晓和唐果果走过来，递给她一瓶水，脸上带着关切。

　　“嗯，好多了，谢谢。”许栀葭接过水，小口喝着，冰凉的液体滑过灼痛的喉咙，带来一丝清醒。

　　“刚才吓死我了，看你脸都白了。”唐果果心有余悸，“多亏陈家向拉了你一把，不然肯定摔了。”

　　“就是啊，他反应好快，一下子就冲过去了。”林晓也小声附和，目光悄悄瞟向篮球场的方向，带着点不易察觉的羡慕。

　　许栀葭握着水瓶的手指紧了紧，没说话。
　　是啊，他反应真快。

　　对谁都这么乐于助人吗？就像随手发一条“赔罪”的短信，就像随手扶一把快要摔倒的同学。
　　都是随手而已。

　　她低下头，看着自己因为用力而微微泛白的指关节。

　　心里那点因为那条短信和刚才搀扶而生出的、隐秘的悸动和波澜，像被戳破的气泡，一点点瘪了下去，只剩下冰凉的、带着涩意的平静。

　　放学时，天空飘起了细细的雨丝。

　　许栀葭没带伞，站在教学楼屋檐下，看着渐渐密集的雨帘，犹豫是冲进雨里跑回宿舍，还是等雨小一点。

　　“班长，没带伞？”熟悉的声音从身后传来。
　　许栀葭身体一僵，没有回头，只轻轻“嗯”了一声。

　　一把黑色的长柄伞递到了她面前。握着伞骨的手指修长干净。
　　“先用着吧，我跟李言澈挤一把就行。”陈家向的声音很自然，带着点雨天的微凉水汽。

　　许栀葭看着眼前那把伞，黑色的伞面，看起来很普通，却仿佛有千斤重。
　　她想起上次下雨，他也是这样递来伞，她拒绝了。
　　然后他独自走入雨中的背影。

　　“不用了，雨不大，我跑回去就行。”她听到自己干涩的声音。

　　“拿着吧。”陈家向把伞又往前递了递，语气里带着不容拒绝的坚持，但听起来依旧随意，“女生淋雨不好。反正顺路。”

　　许栀葭抬起头，对上他的眼睛。
　　他站在稍高一级的台阶上，微微垂眸看着她，眼神清澈坦荡，没有任何别的意味，就像在说“这道题选C”一样理所当然。
　　细密的雨丝落在他肩头，很快洇开深色的痕迹。
　　周围有同学三三两两地撑伞离开，说笑声混在雨声里。
　　李言澈在不远处探头探脑，脸上挂着促狭的笑。
　　许栀葭知道，再拒绝就显得刻意和矫情了。
　　她抿了抿唇，伸出手，接过了那把还带着他掌心余温的伞柄。“谢谢。”声音低得几乎被雨声淹没。

　　“不客气。”陈家向笑了笑，转身几步跳下台阶，钻进了李言澈那把花里胡哨的伞下。
　　李言澈怪叫一声“哎哟我的伞！”，两人推推搡搡地，笑闹着走进了雨幕里。

　　许栀葭撑开伞，黑色的伞面“嘭”一声张开，隔绝出一方安静的空间。

　　雨水敲打在伞面上，发出清脆的噼啪声。
　　她握紧伞柄，木质的手感温润，似乎还残留着另一个人指尖的温度。
　　她慢慢走入雨中，脚步有些迟滞。

　　雨水沿着伞骨汇成细流，滴滴答答地落下，在她脚边溅起小小的水花。

　　她看着前方那两个在雨中打闹着、渐行渐远的背影，一个高大挺拔，一个蹦跳活跃，是青春里最鲜活动人的模样。

　　而她，独自撑着一把不属于自己的伞，走在渐渐沥沥的雨里。
　　伞很大，足以遮蔽风雨，却让她觉得，这方小小的天地，空旷得有些过分。

　　回到宿舍，她将伞仔细晾在阳台。黑色的伞面在昏暗的光线下，泛着湿润的光泽。她盯着看了一会儿，伸出手，指尖轻轻触碰着冰凉的伞布。
　　上面什么痕迹也没有，只有雨水干涸后留下的、淡淡的水渍。

　　就像他所有的“好意”，来得随意，去得无踪，不留下任何可供解读的痕迹。巧克力是“赔罪”，搀扶是“帮助”，借伞是“顺路”。一切都合乎情理，坦荡自然，让人挑不出错，也生不出任何多余的妄想。

　　她关上阳台门，将淅淅沥沥的雨声隔绝在外。
　　房间里很安静，只有室友翻阅书页的沙沙声。
　　她坐到书桌前，摊开作业，却久久没有动笔。

　　窗外的雨声渐渐大了，敲打着玻璃，像是某种无声的叩问，又像是她心底那些无人听见的、细密而潮湿的回响。

　　这一天，像一场无声的默剧。

　　没有台词，只有心跳如鼓，只有指尖相触的颤栗，只有雨中共伞的疏离。

　　所有的惊涛骇浪，都藏在平静的海面之下，只有她自己知道，那暗流是如何汹涌，如何几乎将她吞没。

　　而她能做的，只是握紧笔，在演算纸上，一遍又一遍，写下那些冷静的、没有温度的公式和符号。

　　仿佛这样，就能将那些不合时宜的、滚烫的心事，一道一道，严丝合缝地，封锁进理性的牢笼里。