下一章 上一章 目录 设置
47、归途 ...
-
开春三月，青州城外的官道两旁，柳树已抽出嫩黄的新芽。
驴车吱呀呀地驶出城门时，林溪远回头望了一眼。城墙上“青州”二字在晨光里渐渐模糊，像一幅褪了色的画。
“舍不得？”沈知还驾着车，没回头。
“有一点。”林溪远老实说，把靠在他怀里打盹的阿愚往上抱了抱，“莫掌柜今早来送行，眼睛都红了。”
沈知还沉默片刻：“以后可以常写信。”
这话说得平淡，但林溪远听懂了其中的承诺，等安顿下来，他们会和这些路上遇见的好人保持联系。像一根根看不见的线，把散落在各地的人牵连起来。
驴车不紧不慢地前行。这次走的是官道，平坦宽阔，不像来时的山路崎岖。车厢里堆满了行李，除了衣物被褥，还有莫掌柜硬塞进来的各种东西：两匹细棉布、一包红糖、几盒点心，甚至还有一小坛青州特产的米酒。
“路上慢些走，”莫掌柜送行时反复叮嘱，“荆州那边我已经捎信给温酒了，说你们要路过。他最近在编纂药典，定然日日在家。”
想到要见故人，林溪远心里又暖起来。他低头看了看怀里的阿愚，孩子睡得正香，小脸红扑扑的。阿拙坐在对面，手里捧着一本赵镜殊寄来的《南方草木志》，看得入迷。
“阿拙，”林溪远轻声唤，“累了就歇会儿，路上看书伤眼睛。”
阿拙抬起头，眼睛亮晶晶的：“溪远哥哥，这书上说月湾村后山有种草药叫‘月见草’，只在夜间开花，可治咳喘。等回去了，我想去找找看。”
沈知还闻言回头看了一眼：“后山那片地，你想种什么都可以。”
这话说得自然，却让林溪远心里一动。他看向沈知还的背影，那人肩背宽阔，驾车的身姿沉稳。这几个月，沈知还在镖局做得很好，总镖头几次想留他做二当家，他都婉拒了。
“真不去镖局了？”林溪远曾问过。
“不去了。”沈知还当时正在院里劈柴，斧头落下，木柴应声而裂，“回去种地，清净。”
他说得简单，但林溪远知道，这人是在为他考虑，镖局走南闯北，风险大，离家久。而种地...虽然辛苦，但安稳，能日日相守。
想到这里，林溪远的耳根有些发热。他低下头，假装整理阿愚的衣领，指尖却不小心碰到怀里那支桃木簪——是沈知还在荆州时送他的，他一直贴身带着。
车行三日，终于到了荆州。
时值春汛，江水滔滔，岸边芦苇已抽出新绿。渡口人来人往，挑担的、牵牲口的、推小车的，喧嚷成一团。沈知还去雇船，林溪远带着两个孩子在水边等着。
“溪远哥哥，你看！”阿拙忽然指向江面。
一只白鹭掠过水面，翅膀展开，在阳光下闪着银光。它轻盈地落在浅滩上，单腿独立，长颈弯曲，像个优雅的舞者。
阿愚也醒了，趴在林溪远肩头看得目不转睛。
“真好看。”孩子小声说。
是啊，真好看。林溪远想。
这世上有太多美好，从前只顾着逃命，竟从未好好看过。如今终于可以了，可以看春江，看白鹭，看柳絮，看一切寻常又珍贵的风景。
渡船是条乌篷船，船公是个精瘦的老汉，话不多，撑篙的动作却稳当。船行江心时，林溪远忽然想起去年夏天，他们从芰州入荆州，走在山路上。
那时阿愚还病着，他抱着孩子，心里七上八下，不知前路如何。
而今不过半年光景，一切都不一样了。
“快到了。”沈知还的声音把他拉回来。
船靠岸，又是熟悉的荆州码头。石板路被春雨洗得发亮，空气里有江水的气息，混着岸边饭铺传来的饭菜香。林溪远深吸一口气，竟有种回家的错觉。
他们没急着进城，先在码头边的面摊吃了午饭。
三碗阳春面，加一碟卤豆干，热乎乎地下肚，驱散了旅途的疲惫。摊主是个健谈的大娘，听说他们要去找温大夫，热心地指路：
“温大夫啊，就在杏林巷。巷口有棵老槐树，好找得很。不过他最近忙，好像在编什么书，不常出诊。”
谢过大娘，四人牵着驴车往城里走。荆州还是老样子，街市热闹，行人熙攘。路过西市口时，林溪远特意看了一眼，是个卖竹编的摊子。摊主是个中年汉子，正低头编着箩筐，手法熟练。
“要买点什么吗？”摊主抬头问。
林溪远摇摇头，笑了笑，继续往前走。有些地方，有些人，路过了就是路过了。像河水，流过去就不再回头。但那份温暖，会留在记忆里，成为前行的力量。
杏林巷巷口那棵老槐树已抽出新叶，绿茸茸的，在春风里轻轻摇曳。温大夫的院门虚掩着，林溪远敲了敲，里面传来熟悉的声音：
“门没锁，进来。”
推门进去，院子里晒满了药草。不过这次不只是干草药，还有许多新鲜的——蒲公英、车前草、鱼腥草...绿油油的，在竹筛上铺开，像一幅幅生机盎然的画。
温大夫正在廊下翻书，听见脚步声抬起头。看见是他们，他愣了愣，随即放下书站起来。
“回来了。”他说，语气平静得像他们只是出门买了趟菜。
“回来了。”林溪远也笑，“路过荆州，来看看您。”
温大夫点点头，目光扫过他们四人。在看见阿愚红润的小脸和阿拙明显长高的个子时，他的眼神柔和了些。
“进屋坐。”他转身去厨房烧水。
堂屋还是老样子，简朴整洁。桌上堆满了书稿，墨迹未干。林溪远瞥了一眼，是《荆楚草药志》的手稿，字迹工整，配着细致的图。
“您还在编书？”他问。
“嗯，快成了。”温大夫端着茶盘出来，难得地多说了几句，“开春后走了几趟山，补了些图谱。等誊抄完，就送去书局刻印。”
茶是菊花枸杞茶，清甜润喉。阿愚捧着杯子小口喝，眼睛却一直盯着桌上那碟蜜饯——是温大夫自己做的山楂糕，红艳艳的，看着就诱人。
“吃吧。”温大夫把碟子推过去。
阿愚看向林溪远，得到点头后才小心翼翼地拿了一块。咬一口，酸酸甜甜，眼睛立刻眯成了月牙。
“好吃！”他含糊不清地说。
温大夫的嘴角极轻微地弯了弯。他起身去里屋，片刻后拿出两个小布包，递给阿拙和阿愚。
“路上用的。”他说得简洁。
阿拙打开，里面是几包配好的药茶：消食的、防暑的、安神的，每包都细心地贴着标签。阿愚的包里则是几样小玩具——木雕的小兔子、竹编的蚂蚱，还有一盒彩色的石子。
“谢谢温大夫！”两个孩子齐声道谢。
温大夫摆摆手，看向林溪远和沈知还：“你们...接下来去哪？”
“回月湾村。”林溪远说，“探完亲了，以后...可以安生过日子了。”
温大夫点点头，没多问，只是说：“我一会儿给你们配些药，路上带着。”他又顿了顿，“周婆婆前些日子染了风寒，刚好。你们去时...带些清淡的吃食。”
这话里的关切藏得很深，但林溪远听懂了。他应下，从行李中取出一个油纸包：“这是青州的桂花糕，您尝尝。”
温大夫接过，打开，拈了一块放进嘴里。许久，才说：“比从前做的更好了。”
这句话让林溪远眼眶一热。他低下头，假装整理衣角。
又坐了一会儿，他们起身告辞。温大夫送他们到门口，忽然叫住沈知还。
“沈镖头，”他递过去一个小瓷瓶，“这个，早晚敷在旧伤处，连用七日。”
沈知还接过，郑重道谢。温大夫摇摇头，看向林溪远：“好好过日子。”
“您也是。”林溪远深深一礼，“保重。”
走出巷子时，夕阳西下，把青石板路染成温暖的金色。林溪远回头看了一眼，温大夫还站在门口，清瘦的身影在暮色里显得有些孤单。
“等书编好了，”沈知还忽然回头说，“来月湾村寻我们。”
温酒“嗯”了一声。
周婆婆家的小院还是老样子，只是墙角那株葡萄藤抽了新芽，嫩绿嫩绿的，在晚风里轻轻摇晃。
他们到时，周婆婆正在院里喂鸡。看见他们，老太太手里的簸箕“哐当”一声掉在地上，玉米粒撒了一地。
“你...你们...”她揉揉眼睛，以为自己看错了。
“婆婆，是我们。”林溪远笑着上前。
“哎哟！真是你们！”周婆婆一把抓住他的手，上下打量，“回来了？不走了？”
“回来了。”林溪远扶住她，“还得走，回月湾村去，那有地。”
“好，好...”周婆婆眼圈红了，忙转身往屋里让，“快进来坐！吃饭了没？我这就去做...”
“您别忙，”林溪远拦住她，“我们带了吃的。”
他从驴车上取下食盒——是下午在街上买的烧鸡、卤味，还有他特意做的几样点心。周婆婆看着，眼泪终于掉下来。
“回来就好，回来就好...”
晚饭在院里吃。周婆婆把桌子搬出来，点上油灯。暮色四合，远处传来隐约的人声。
烧鸡撕开，卤味切好，点心摆上，还有周婆婆自己腌的酸黄瓜、泡的酸豆角。简单的一桌，却吃得格外香。
“阿愚长高了，”周婆婆给两个孩子夹菜，“阿拙也壮实了。你们...这一路辛苦了吧？”
“不辛苦。”林溪远说，“都过去了。”
这话说得轻，却重。周婆婆看看他，又看看沈知还，似乎明白了什么。她不再多问，只是不停地给孩子们夹菜。
饭后，林溪远帮周婆婆收拾厨房。老太太拉着他的手，小声说：“那个温大夫啊，前阵子病了，自己一个人硬扛着。还是我发现了，去给他送了几顿饭。唉，也是个苦命人...”
林溪远心里一紧：“什么病？要紧吗？”
“风寒，烧了三天。”周婆婆叹气，“好了，但人更瘦了。我劝他找个学徒帮着，他也不听，说麻烦。”
锅碗洗净，灶台擦亮。林溪远站在厨房门口，看着院里，沈知还在教阿拙打拳，阿愚蹲在地上看蚂蚁搬家，周婆婆坐在葡萄架下，摇着蒲扇，脸上是满足的笑。
这样的夜晚，这样的院子，这样的人...真是太好了。
“婆婆，”他忽然说，“以后我们常给您写信。等月湾村安顿好了，接您去住几天。”
周婆婆笑了，眼角的皱纹像盛开的菊花：“好，好。我等你们信。”
夜深了，他们在周婆婆家歇下。还是那间厢房，还是那张床。林溪远给两个孩子盖好被子，坐在床边，看着窗外的月亮。
沈知还推门进来，手里端着两杯热茶。
“还没睡？”他递过一杯。
“睡不着。”林溪远接过，茶水温热，暖着手心，“想起去年夏天，也是在这间屋。阿愚还病着，我心里慌得不行...”
沈知还在他身边坐下：“现在不慌了。”
“嗯。”林溪远转头看他，“不慌了。”
这话说得很轻，像夜风。沈知还握着茶杯的手顿了顿，然后，很自然地，伸出另一只手，覆在林溪远的手背上。
掌心温热，带着常年握刀剑留下的薄茧。林溪远把手伸出来，一个一个手指的玩着沈知还的手。
窗外，月亮升得很高了。清辉洒进屋里，照在两人交叠的手上，也照在床边两个孩子熟睡的脸上。
“睡吧。”沈知还低声说，“明天还要赶路。”
“嗯。”
灯熄了，夜静了。只有月光，温柔地，包裹着这个小小的房间，包裹着这些终于可以安心睡去的人。
