《以欲为笼》枝忆序

17、第 17 章

　　春城的机场充斥着一种混杂着花草气息和淡淡高原阳光味道的空气，与沿海城市那种潮湿的、带着海腥或工业感的味道截然不同。我跟着前来接机的、沈氏在当地一家小型合资公司的负责人老吴，坐上了一辆半旧的越野车，驶离了机场。

　　老吴是个皮肤黝黑、精干的中年男人，说话带着浓重的当地口音，态度恭敬中带着一种长期在边缘地带做生意的人特有的圆滑与谨慎。他一边开车，一边介绍着当地的情况和接下来几天的行程安排，无非是拜会当地相关部门领导、实地考察矿址、与潜在合作方会谈等等，听起来确实是标准得不能再标准的商务考察流程。

　　但我心里清楚，事情绝不会这么简单。

　　越野车离开市区，驶入盘山公路。路况时好时坏，两旁是起伏的山峦和深切的河谷，植被茂密，偶尔能看到散落在山坡上的简陋村寨。空气变得越来越清新，却也带着一种原始的、未经驯化的野性气息。我望着窗外陌生的景色，手指下意识地摩挲着贴身口袋里那封脆弱的信纸，心脏在胸腔里沉沉地跳动着。

　　程砚让我来这里，到底想干什么？是真的“锻炼”，还是别有用心？那个“九叔”提到的“货”和“滇南”，与这个玉石矿有关吗？

　　第一天的行程安排得很满，基本上是官方性质的拜访和应酬。当地人对沈氏这样来自沿海大城市的资本既热情又戒备。酒桌上推杯换盏，话里话外都是政策、投资、发展，但也隐约能感觉到水面之下的暗流——关于矿权纠纷的各方势力，关于错综复杂的本地关系网。

　　老吴显然深谙此道，周旋其中，把我这个“沈家少爷”的身份恰到好处地亮出来，既是一种震慑，也是一种试探。我配合着他，尽量少说话，多观察，学着程砚的样子，保持着一种矜持而疏离的姿态，心里却绷着一根弦。

　　晚上，我们下榻在县城里最好的一家宾馆，条件简陋，但还算干净。我谢绝了老吴安排的“放松活动”，独自回到房间。关上房门，隔绝了外面喧闹的市井声，我才感到一丝疲惫和茫然。

　　我拿出那封林婉君的信，在昏黄的灯光下再次细读。“巍山吾兄……小儿阿砚……若能得兄照拂……家传微末……此生恐不复相见……”

　　每一个字都像针一样，扎在我对父亲的认知上，也扎在我对程砚那黑暗过去的理解上。这封信里透露出的，是一种绝望中的托付，甚至带着一丝卑微的感激，与“断绝关系协议”和“补偿金”的冰冷交易，相去甚远。

　　父亲当年，究竟扮演了什么角色？他是否辜负了这份托付？还是这其中，有什么误会或隐情？

　　程砚知道这封信的存在吗？如果不知道……那我手中的这张纸，或许能成为打破我们之间那死局的一把钥匙？但这个念头刚一冒出来，就被我自己否定了。以程砚对沈家、对父亲的恨意之深，一封信，又能改变什么？或许只会让他觉得，是父亲伪善的又一证据。

　　烦躁地将信收好，我走到窗边，推开窗户。夜色中的小县城灯火稀疏，远处是黑黢黢的山的轮廓，像蛰伏的巨兽。空气中飘来不知名的花香，混合着泥土和草木的气息。

　　滇南。程砚出生、他母亲生活、也可能埋骨的地方。我来到这里，真的只是为了看一个可能有问题的玉石矿吗？

　　第二天，我们驱车前往矿址所在地。路越来越难走，最后一段甚至是颠簸的土路。矿场在一个偏僻的山谷里，规模不大，看起来开采有些年头了，设备陈旧，工人不多，显得有些萧条。矿主是个矮胖的本地男人，姓刀，眼神闪烁，带着我们参观，话里话外都在强调矿的品质好，只是“手续上有点小麻烦”，急需资金和技术支持。

　　我假装认真地听着，观察着矿场的环境，留意着老吴和刀矿主之间的眼神交流。他们之间显然很熟稔，但交谈中又透着一丝不易察觉的紧张。我在一堆开采出来的原石旁蹲下，捡起一块看了看，我对玉石鉴赏一窍不通，但也能看出这些石头质地粗糙，杂色多，绝不像资料里描述的“品质不错”。

　　“刀总，这些毛料……”我抬起头，故意用随意的语气问，“成色好像比较一般？跟我们之前看到的报告照片，不太一样啊。”

　　刀矿主脸上的笑容僵了一下，连忙解释：“沈少，这些是表层料，好的都在里面！前几天刚出了一批水头好的，已经运走了。您要是想看，下次，下次一定！”

　　运走了？运到哪里去了？我心头疑窦更甚。老吴在一旁打圆场：“沈少，矿山开采有波动很正常。刀总的矿，底子我们还是信得过的。”

　　我没再追问，点了点头，心里却更加确定，这个矿本身可能就是个幌子，或者至少，不是程砚让我来的主要目的。

　　下午，按计划是自由活动。老吴建议我去附近一个以玉石交易闻名的小镇逛逛，“感受一下市场氛围”。我同意了。

　　小镇不大，街道两旁挤满了大大小小的玉石店铺和摊档，空气中弥漫着切割石料的粉尘味和讨价还价的喧嚣。各色人等穿梭其中，有衣着光鲜的游客和商人，也有皮肤黝黑、眼神精明的本地摊主，还有一些看起来行色匆匆、气质特殊的人。

　　我漫无目的地走着，目光扫过那些琳琅满目、真假难辨的玉石。在一个不起眼的角落，一个头发花白、守着个简陋小摊的老妇人引起了我的注意。她摊子上东西不多，多是些廉价的小件，但她手里正在慢慢打磨着的一块半成品翡翠挂件，那水头和颜色……竟让我觉得无比眼熟。

　　我走近蹲下，拿起摊子上一个粗糙的平安锁挂件，材质低劣，但造型……竟然与我脖子上那个，有几分相似。

　　“阿婆，这个……”我指着那挂件，用不太熟练的普通话问。

　　老妇人抬起头，眯着有些浑浊的眼睛看了看我，又看了看我手里的挂件，用浓重的方言慢慢说：“这个啊，老样式啦，以前这边的人，喜欢给娃戴这个，保平安。”

　　“以前？现在没人戴了吗？”

　　“少了，少了。”老妇人摇摇头，“费工，料子也难找好的咯。现在人都喜欢机器雕的，花样多。”

　　我心跳微微加速。“阿婆，您知道……二十多年前，有没有一个叫林婉君的女人？她可能……也喜欢这种样式的翡翠？”

　　听到“林婉君”三个字，老妇人打磨挂件的手忽然停了下来。她抬起头，仔细地打量着我，眼神里闪过一丝复杂的光芒，警惕，探究，还有一丝……难以言喻的哀伤？

　　“你……找她做什么？”老妇人的声音低了下来，带着戒备。

　　“我……受人之托，想打听点旧事。”我尽量让自己的语气听起来诚恳，“关于她，还有她……可能留下的一对翡翠手镯。”

　　老妇人沉默了很久，久到我都以为她不会回答了。周围市场的喧嚣仿佛成了模糊的背景音。

　　“婉君啊……”她终于开口，声音飘忽，像是在回忆很远的事情，“是个苦命的女人。男人不争气，早早就……留下她一个人，带着个半大孩子。她手巧，会点玉器打磨，性子也好，就是……太软了。”

　　“那她后来呢？去了哪里？”我追问。

　　老妇人看了我一眼，那眼神让我心头一紧。“后来？听说遇到个有钱的外地老板，能帮她养活孩子，她就跟着走了。把孩子也带走了。再后来……就没什么音讯了。有人说她病死了，有人说她跟那老板去了大城市享福……谁知道呢。”

　　外地老板……是父亲吗？时间似乎对得上。

　　“那对镯子呢？您听说过吗？”

　　老妇人眼神闪烁了一下，低下头继续打磨手里的挂件，含糊道：“镯子？她好像是有对不错的镯子，家传的吧……后来，大概也带走了吧。我们这种小地方，留不住好东西，也留不住人。”

　　她的话戛然而止，无论我再怎么旁敲侧击，她都不肯再多说，只是摇头，嘴里念叨着“记不清了”、“都是老黄历了”。

　　我知道问不出更多了，留下一点钱，买下了那个粗糙的平安锁挂件，起身离开。走出几步，回头望去，那老妇人依旧低着头，专注地打磨着，仿佛刚才的对话从未发生。

　　线索似乎又断了，但并非全无收获。至少证实了林婉君确有其人，生活在这里，有一个不争气的丈夫（印证了斗殴致死），有一手玉器手艺，并且后来跟一个“外地老板”走了，带走了孩子和家传的镯子。这与信中的内容部分吻合。

　　可是，她后来究竟遭遇了什么？为什么会“没什么音讯”？父亲又为何最终以那种方式“处理”了她和程砚的关系？

　　傍晚回到宾馆，老吴安排了晚饭，席间还有当地另外几个有关系的人物作陪。酒过三巡，气氛热闹起来，话题也开始漫无边际。我尽量降低自己的存在感，默默听着。

　　忽然，一个喝得满脸通红、被称为“杨哥”的男人，大着舌头，拍了拍老吴的肩膀：“老吴，你们沈氏这次来，真是只看那个破矿？我可听说了，最近‘那边’风声有点紧，‘九爷’好像也……”

　　他话没说完，就被老吴猛地用眼神制止了，老吴笑着打岔：“杨哥喝多了，胡说什么呢！我们沈氏是正经生意人，当然是来看矿的！来，喝酒喝酒！”

　　“九爷”？是“九叔”吗？风声紧？

　　我的心一下子提了起来。但老吴反应很快，那个杨哥似乎也意识到失言，讪笑着不再提，话题被强行扯开。

　　这顿饭，我吃得味同嚼蜡。

　　回到房间，我立刻反锁了门，将那个粗糙的平安锁挂件和贴身收藏的林婉君的信放在一起。窗外是滇南深沉的夜色，山风呼啸而过，带着凉意。

　　“九爷”……风声紧……程砚让我此刻来滇南……这绝不是巧合。

　　我几乎可以肯定，程砚让我来，与“九叔”在“忘忧茶馆”提到的事情有关。我可能被卷入了一场危险的交易，或者，成了某种转移视线、投石问路的棋子。

　　恐惧再次攫住了我，但这一次，恐惧之中，生出了一股冰冷的愤怒。程砚，你恨沈家，恨我父亲，恨我，我认了。但你就这么想把我拖进泥潭，甚至可能让我成为你那些见不得光勾当的牺牲品吗？

　　就在这时，我的手机震动了一下，收到一条陌生号码发来的短信，只有短短一句话：

　　“明天早上七点，宾馆后门，一个人，别告诉老吴。想知道林婉君在哪，就过来。”

　　短信后面，附了一个简陋的手绘地图标记，指向县城西边的一片山地。

　　我的呼吸瞬间停滞。林婉君？她还活着？还是……她的墓地？

　　发信人是谁？是敌是友？是陷阱，还是真正的线索？

　　巨大的风险和诱惑同时摆在我面前。去，可能万劫不复；不去，我可能永远无法触及真相的核心。

　　我盯着那条短信，直到屏幕暗下去。窗外，滇南的夜，浓黑如墨，吞噬了一切光亮。

　　我知道，我必须做出选择。

　　第二天清晨，天刚蒙蒙亮，滇南山区笼罩在一片湿冷的雾气中。我悄无声息地起床，没有惊动任何人，按照短信的指示，穿上便于行走的深色衣服，将那个平安锁挂件和林婉君的信小心藏在身上，然后溜出了宾馆后门。

　　后门对着一条僻静的小巷，晨雾弥漫，能见度很低。巷口停着一辆破旧的摩托车，车旁靠着一个人，穿着当地常见的深色夹克，戴着口罩和帽子，看不清脸。

　　看到我出来，那人直起身，朝我点了点头，示意我上车。

　　“你是谁？”我警惕地问，没有立刻动。

　　那人压低声音，语调有些怪异，像是刻意改变了声线：“带你去看你想看的人。别问那么多，去不去？”

　　我犹豫了一秒，想到那条短信，想到林婉君，想到程砚那深不见底的恨意来源……我一咬牙，跨上了摩托车后座。

　　“坐稳。”那人说完，发动了摩托车，引擎发出一阵沉闷的吼声，载着我驶入了浓雾弥漫的山路。

　　摩托车在崎岖颠簸的山路上疾驰，冷风裹挟着雾气扑面而来，刺得脸颊生疼。我紧紧抓着后座的支架，心脏在胸腔里狂跳，一半是因为速度，一半是因为对前路未知的恐惧。载我的人一言不发，只是专注地开车，对这条路似乎极为熟悉。

　　大约行驶了半个多小时，摩托车离开了主路，拐进一条更加狭窄、几乎被荒草淹没的小径。最终，在一片背阴的山坡前停了下来。

　　“到了。”那人熄了火，声音依旧沙哑低沉。

　　我跳下车，环顾四周。这里是一片荒凉的山坡，周围长满了杂树和乱草，雾气在这里稍微淡了一些，但仍能见度不高。山坡上，零星散落着一些低矮的土坟，大多没有墓碑，只有简单的石块标记。

　　这里是一片……乱葬岗？

　　“人在哪儿？”我转向那个戴帽子的男人，声音有些发紧。

　　那人没说话，只是抬手指了指山坡上一个相对独立的角落。那里，似乎有一个稍显不同的土包，前面好像立着什么东西。

　　我深吸一口气，拨开及膝的荒草，深一脚浅一脚地朝那个方向走去。越靠近，心跳得越快。空气中弥漫着泥土、腐烂植物和一种难以言喻的、陈旧的死亡气息。

　　终于，我走到了那个土包前。土包不大，前面果然立着一块简陋的石碑，石碑已经风化得很厉害，字迹模糊。我蹲下身，用手拂去石碑上的泥土和苔藓，努力辨认着上面的刻字。

　　没有生卒年月，没有称谓，只有两个勉强可以辨认的、刻得很深的字：

　　婉君

　　旁边似乎还有一行更小的、几乎被磨平的字，我凑近了，指尖颤抖地描摹着那凹凸的痕迹，依稀是：

　　兄巍山立

　　兄巍山立……是父亲立的碑？！他来过这里？他为林婉君立了碑？

　　巨大的冲击让我眼前一阵发黑，几乎站立不稳。林婉君真的已经死了？就葬在这荒山野岭？父亲立的碑？那么信中“此生恐不复相见”竟一语成谶，而父亲至少还为她收敛尸骨（如果这里有的话）、立了碑？

　　这与程砚口中那个冷酷无情、用钱买断关系的沈巍山，似乎……又有不同。

　　“她怎么死的？”我转过头，声音干涩地问那个带我来的男人。他已经走了过来，站在几步开外，依旧戴着帽子和口罩，只露出一双眼睛。那双眼睛……我忽然觉得有些莫名的熟悉。

　　男人沉默了一下，才缓缓开口，声音似乎不再那么刻意伪装：“病死的。穷，没药，拖了很久。沈老板……你父亲，后来找到这里，人已经没了。他出钱，让人把她埋了，立了这块碑。”

　　病死的……穷，没药……

　　所以，父亲并非一开始就抛弃或交易了她？他后来找过她？在她死后？

　　“程砚……他知道吗？”我听到自己问。

　　男人的眼神闪烁了一下，避开了我的视线。“阿砚……他那时候，已经被沈老板带走了。可能……不知道具体埋在这里。”

　　阿砚？他叫程砚“阿砚”？这么亲昵？

　　我猛地站起身，紧紧盯着他：“你到底是谁？你怎么知道这些？”

　　男人没有立刻回答，他缓缓摘下了帽子和口罩。

　　露出一张饱经风霜、布满皱纹的脸，看起来有五十多岁，皮肤黝黑粗糙，但眉眼间……依稀能看出与程砚有几分相似的轮廓，尤其是那挺直的鼻梁和紧抿的嘴唇。

　　“我是林婉君的弟弟，林建国。”他看着我，眼神复杂，有悲伤，有审视，也有一种深沉的疲惫，“也是……阿砚的舅舅。”

　　舅舅？程砚的舅舅？

　　我震惊得说不出话来。程砚还有亲人？除了那个死去的生父和早已亡故的生母，他竟然还有一个舅舅活在世上？程砚知道吗？父亲知道吗？

　　“你……一直在这里？”我艰难地问。

　　林建国点了点头，目光望向那座简陋的坟茔，充满了哀戚。“我姐命苦。嫁错了人，自己又没本事。当年那个沈老板出现，说能带阿砚走，给她一笔钱治病……她信了。她把阿砚和那对镯子都托付给了沈老板，自己拿了点钱，想治好病再……可那点钱，哪够啊。病没治好，人也没了。沈老板后来找来，就剩下这么一座孤坟了。”

　　他的叙述，与老妇人的话、与那封信的片段，逐渐拼凑起来。林婉君是自愿托付程砚和手镯，以换取儿子的前程和自己的治病钱。父亲似乎也确实带走了程砚和镯子，并给了钱。只是后来，林婉君病重不治，父亲得知后前来料理了后事。

　　那么，程砚口中那个“被迫签下断绝关系协议、拿着一点可怜的‘补偿金’消失”的说法，是从何而来？是父亲后来对程砚的隐瞒和扭曲？还是程砚在成长过程中，基于片段信息和自己感受到的屈辱，自行拼凑出的、充满恨意的版本？

　　“程砚他……知道您吗？知道他母亲葬在这里吗？”我问出了最关键的问题。

　　林建国摇了摇头，脸上露出苦涩。“阿砚被带走后，我就没再见过他。沈老板大概不希望我们知道阿砚的下落，也不希望阿砚知道还有我这么个舅舅，还有他娘埋在这种地方吧。这些年，我偷偷打听过，只知道阿砚在沈家过得……似乎不怎么样。后来沈老板死了，阿砚掌了权，我就更不敢找他了。他如今是高高在上的大人物，我这样的穷亲戚……”

　　他顿了顿，看着我，眼神里带着一丝恳求，也有一丝难以察觉的警惕：“你……是沈老板的儿子？阿砚他现在，到底怎么样了？他让你来滇南，是不是……出了什么事？”

　　我不知道该如何回答。告诉他程砚现在掌控着沈家，并且对沈家、对父亲、对我充满了恨意？告诉他程砚可能卷入危险的非法交易？

　　“他……还好。”我含糊地说，避开了他探究的目光，“他让我来，是处理一些生意上的事。”

　　林建国显然不信，但他没有追问，只是叹了口气：“阿砚那孩子，从小就要强，心思也重。我姐走的时候，他最舍不得的就是那对镯子，那是我们外婆传下来的，我姐看得比命重。沈老板带他走，连镯子也拿走了，他哭了好几天……后来，大概也恨上沈老板了吧。”

　　镯子……程砚昨晚在卧室里，摩挲那对镯子时眼中深沉的痛楚，原来不仅仅是对母亲的思念，还包含着被剥夺、被强行切断与过去最后一丝温情联系的恨意。父亲拿走了镯子，或许初衷真是“代为保管”，但在年幼的程砚看来，那就是掠夺，是沈巍山权势的又一次彰显，是对他和他母亲卑微存在的彻底否定。

　　这一切，环环相扣，误会、隐瞒、剥夺、以及成长过程中在沈家遭受的冷遇和欺凌（包括我的），最终酿成了如今这坛苦涩致命、混合着恨意与扭曲情感的毒酒。

　　“您今天找我来，就是为了告诉我这些？”我看着林建国。

　　林建国点了点头，又摇了摇头。“是，也不全是。我听说沈家又有人来，还是阿砚派来的，我就想看看。阿砚他……是不是还惦记着他娘？还有，最近这边不太平，有些‘外面’的人活动频繁，好像跟一些玉石‘生意’有关。我担心……阿砚是不是被卷进去了？他让你来，会不会有危险？”

　　他的担心，印证了我的猜测。滇南果然不平静，而且与“九叔”的“货”有关。

　　“您知道‘九叔’吗？”我试探着问。

　　听到这个名字，林建国的脸色骤然一变，眼神里充满了惊惧和厌恶。“你怎么知道那个人？那是吃人不吐骨头的阎王！专门做那些害人的勾当！走私，黑矿，甚至更脏的……阿砚他怎么会跟那种人有牵扯？不可能！”

　　他的反应如此激烈，让我心里最后一丝侥幸也破灭了。程砚果然与那个世界有联系。

　　“我只是……偶然听到。”我没有多说。

　　林建国盯着我看了很久，似乎在判断我的可信度。最终，他像是下定了决心，从怀里掏出一个用油纸包着的小布包，塞进我手里。

　　“这个，你拿着。万一……万一有什么事，或许能用上。”

　　我打开油纸布包，里面是一块半个巴掌大小的、灰扑扑的石头，看起来像河边随便捡的鹅卵石，毫不起眼。

　　“这是……”

　　“这是阿砚小时候，在河边捡着玩的石头，他特别喜欢，一直当宝贝藏着。我姐走后，我整理她遗物时发现的，就留了下来，也算是个念想。”林建国解释道，“这东西不值钱，但阿砚认得。如果……如果他真的走到了那一步，你把这个给他看，或许……能让他想起点什么，手下留情。”

　　一块童年的石头……能让如今被恨意和权力浸透的程砚“手下留情”？我对此深表怀疑。但看着林建国那殷切而忧虑的眼神，我还是将石头小心地包好，收了起来。

　　“谢谢您告诉我这些。”我真诚地说。

　　林建国摆了摆手，重新戴上帽子和口罩。“快走吧，时间不早了，别让人起疑。记住，小心老吴，他不是表面上那么简单。还有……如果可能，劝劝阿砚，别再往那条路上走了。那条路，没有回头路的。”

　　说完，他不再停留，转身骑上摩托车，很快消失在浓雾和山林之中。

　　我独自站在林婉君的坟前，看着那块简陋的、由父亲立下的石碑，心情复杂到了极点。真相的碎片越来越多，但它们拼凑出的画面，却更加扑朔迷离，充满了人性的矛盾与时代的悲剧。

　　父亲并非纯粹的恶人，他有他的冷酷和算计，但也有过承诺和歉疚（至少为林婉君立了碑）。林婉君的托付带着绝望的母爱，却也埋下了误解的种子。程砚在双重剥夺（生母的离去与沈家的冷漠）和持续伤害中长大，恨意扭曲滋长，最终可能滑向更危险的深渊。

　　而我，身在其中，既是过往伤害的施加者，也是如今这畸形关系的承受者，现在更被推到了这漩涡的边缘。

　　我对着那座孤坟，默默鞠了一躬。为了那个苦命的女人，也为了这纠缠不清的一切。

　　然后，我转身，沿着来路，深一脚浅一脚地往回走。雾气似乎更浓了，山林寂静，只有我踩在荒草上的沙沙声。

　　怀里，那块童年的石头，和林婉君的信，以及那个粗糙的平安锁，紧紧贴在一起。

　　我不知道接下来会发生什么。但我知道，我不能再被动地等待程砚的安排，或者被老吴他们牵着鼻子走了。

　　我必须做点什么。

　　至少，要把林建国警告的“不太平”和“危险”，弄清楚。