《沉舟》不是驴儿

2、碎玻璃 课间互动破

　　早读课的最后十分钟，教室里弥漫着一股快要绷不住的躁动。后排几个男生用课本挡着，偷偷在底下玩着纸牌，洗牌的沙沙声混在参差不齐的朗读声里，像一串没上紧的发条。

　　江砚始终没抬头。他摊开的语文课本停在《赤壁赋》那页，指尖却反复摩挲着“逝者如斯，而未尝往也”这句，墨迹被蹭得微微发毛。身旁的陆燃从早读开始就没出过声，只是靠着椅背，帽檐依旧压得很低，不知道是醒着还是睡着了。

　　直到下课铃像道惊雷炸响，陆燃才动了动。他直起身时，椅子腿在水泥地上划出刺耳的“吱呀”声，惊得前排两个女生猛地回头。他却像没听见似的，从桌洞里摸出个皱巴巴的塑料袋，里面装着半袋没吃完的饼干，拆开包装时发出“咔嚓”一声脆响。

　　江砚的睫毛颤了颤。他不太习惯这么近的距离，能闻到陆燃身上淡淡的烟草味，混着清晨的寒气，还有一种……很淡的消毒水味，像从医院走廊里带出来的。

　　“喂。”陆燃突然开口，声音有点哑，“新来的，叫什么？”

　　江砚没立刻回答。他能感觉到周围有几道目光投过来，带着看热闹的好奇。在（1）班时，他是“那个父亲重病还能考第一的转学生”；到了（7）班，大概要变成“那个放着尖子班不上非要来混日子的怪人”，现在又要加上“陆燃主动搭话的人”这个标签。

　　“江砚。”他终于低声应了，声音轻得像怕惊动什么。

　　“江砚。”陆燃重复了一遍，尾音微微上扬，像是在品尝这两个字的味道。他咬了口饼干，碎屑掉在校服裤子上，他也懒得拍，“哪个‘砚’？”

　　“砚台的砚。”

　　陆燃“哦”了一声，没再追问。他把饼干袋递到江砚面前，下颌朝里面点了点：“吃？”

　　江砚摇摇头。

　　陆燃也不勉强，收回手，自己慢悠悠地吃着。阳光透过窗户斜斜地照进来，在他垂着的眼睫上投下一小片阴影，倒显得没那么有攻击性了。江砚偷偷瞥了一眼，看见他左手虎口处有个小小的月牙形疤痕，像是被什么尖锐的东西戳过。

　　第一节课是数学课。老师在讲台上唾沫横飞地讲着函数，江砚听得很认真，笔记本上很快写满了密密麻麻的解题步骤。他其实并不想真的“混日子”，只是需要一个不被紧盯的环境——父亲的医药费像座大山压着，他必须抓紧一切时间学习，说不定将来能靠奖学金减轻点负担。

　　旁边的陆燃显然对上课毫无兴趣。他趴在桌子上，侧着脸，正好对着江砚的方向，呼吸均匀，像是又睡着了。阳光落在他的发梢上，能看见几缕不听话的碎发翘起来，带着点少年人特有的潦草。

　　江砚的笔尖顿了顿。他想起昨天在公告栏前，陆燃碾灭烟头时手腕上的疤，又想起刚才那若有似无的消毒水味。这个被全校贴上“坏学生”标签的人，好像藏着很多不为人知的东西。

　　正想着，陆燃忽然动了。他没抬头，只是伸出手，越过课桌中间的“楚河汉界”，指尖轻轻碰了碰江砚的笔记本。

　　江砚吓了一跳，笔差点掉在地上。

　　陆燃的指尖还停留在纸页边缘，带着点凉意。他的声音压得很低，几乎要融进老师讲课的声音里：“写这么快，看得懂？”

　　江砚没说话，只是把笔记本往自己这边挪了挪。

　　陆燃嗤笑一声，收回手，重新把头埋进臂弯里。只是这次，江砚感觉到他的肩膀似乎没那么放松了，像是有点僵硬。

　　数学课下课，走廊里立刻炸开了锅。（7）班的几个男生勾肩搭背地往外走，路过陆燃座位时，其中一个留着寸头的男生拍了拍他的胳膊：“燃哥，中午去打球？”

　　陆燃没抬头：“不去。”

　　“咋了？昨晚没睡好？”寸头男生挤眉弄眼地笑，“还是……被新同桌‘冻’着了？”

　　周围的人都笑了起来。江砚的脸有点发烫，他攥紧了笔，假装在看课本。

　　陆燃终于抬起头，眼神冷冷地扫过寸头男生：“滚蛋。”

　　笑声戛然而止。寸头男生讨了个没趣，讪讪地拉着其他人走了。教室里瞬间安静了不少，只剩下几个女生在小声聊天，目光时不时往这边瞟。

　　江砚松了口气，却听见陆燃低声说：“别理他们。”

　　他转过头，对上陆燃的眼睛。那是双很漂亮的眼睛，瞳仁颜色很浅，像浸在水里的琥珀，只是平时总蒙着层疏离的雾。此刻雾好像散了点，能看见里面藏着的一点不易察觉的歉意。

　　江砚没说话，只是轻轻“嗯”了一声。

　　这大概是他们认识以来，最平和的一次互动。

　　中午放学，江砚收拾好书包，打算去医院给父亲送点换洗衣物。刚走出教室，就听见身后有人喊他：“江砚。”

　　他回头，看见陆燃站在教室门口，背着单肩包，手里捏着个空了的饼干袋。“一起走？”陆燃问，语气随意得像在问“吃饭了吗”。

　　江砚愣了愣：“我去医院。”

　　“正好，我也去那边。”陆燃说着，已经走到他身边，“顺路。”

　　两人并肩走在走廊里，引来不少侧目。江砚不太习惯这种“万众瞩目”的感觉，下意识地加快了脚步，却被陆燃一把拉住了胳膊。

　　他的手心很烫，带着点粗糙的质感，和他身上的寒气完全不同。江砚像被烫到一样缩回手，指尖却还残留着那点温度。

　　“走那么快干嘛？”陆燃挑眉，“怕被人看见？”

　　“不是。”江砚别过脸，“我赶时间。”

　　陆燃没再追问，只是放慢了脚步，和他保持着半步的距离。走到校门口时，江砚看见陆燃停在一辆自行车旁——不是早上那辆摩托车，是辆很旧的黑色自行车，车筐歪了一边，车座上还缠着圈透明胶带。

　　“上来。”陆燃跨上自行车，拍了拍后座。

　　江砚愣住了：“不用，我可以……”

　　“走路去医院？”陆燃打断他，下巴朝远处指了指，“从这到市一院，走路得四十分钟。你那杯豆浆撑不了那么久。”

　　江砚没话说了。他确实没吃早饭，此刻胃里正隐隐发空。

　　“快点。”陆燃催促道，“再磨蹭护士该下班了。”

　　他怎么知道自己是去市一院？江砚心里咯噔一下，却还是咬了咬牙，小心翼翼地坐上了后座。车座很硬，他能感觉到陆燃骑车时背部的起伏，还有那股淡淡的烟草味，比刚才在教室里更清晰了些。

　　自行车穿过老街的巷弄，风从耳边吹过，带着点街边小吃摊的香味。江砚的手没地方放，只能轻轻抓着后座的铁架，指尖因为用力而泛白。他能感觉到陆燃骑得很稳，遇到坑洼的地方会特意放慢速度，好像怕颠着他。

　　快到医院门口时，陆燃突然停了下来。

　　“怎么了？”江砚问。

　　陆燃没回头，只是指了指路边的一个垃圾桶：“刚才买的汽水，瓶扔那了。”

　　江砚顺着他指的方向看去，垃圾桶旁边散落着几个碎玻璃片，像是被人砸碎的汽水瓶。阳光照在上面，反射出刺眼的光。

　　“等我一下。”陆燃说着，从车筐里拿出张废报纸，蹲下身去捡那些玻璃碎片。他的动作很小心，指尖捏着报纸的边缘，一片一片地往里面裹。

　　江砚看着他的背影，忽然想起早上那杯被他攥皱的豆浆。他一直以为陆燃是那种会随手乱扔垃圾、甚至故意打碎东西的人，却没想到他会蹲在这里捡别人丢下的碎玻璃。

　　“小心点。”江砚忍不住提醒道。

　　陆燃“嗯”了一声，头也没抬。就在他捡起最后一片碎片时，指尖还是被划了一下，渗出一小滴血珠。

　　“流血了。”江砚皱起眉。

　　陆燃不在意地甩了甩手，把裹着玻璃碎片的报纸扔进垃圾桶：“没事，小口子。”他站起身，拍了拍手上的灰，看向江砚，“到了，你进去吧。”

　　江砚点点头，从后座下来。他看着陆燃手腕上那道旧疤，又看了看他指尖新渗出的血，心里忽然有点不是滋味。

　　“这个……”他从书包里翻出一张创可贴，递过去，“贴上吧。”

　　陆燃愣了一下，看着他手里的创可贴，又看了看他。阳光落在江砚的脸上，能看见他眼下淡淡的青黑，睫毛很长，垂着的时候像两把小扇子。

　　过了几秒，陆燃才接过来，指尖不小心碰到了江砚的手指，两人都像触电似的缩回了手。

　　“谢了。”陆燃低声说，声音有点不自然。

　　江砚没说话，转身往医院里走。走到门诊楼门口时，他忍不住回头看了一眼。陆燃还站在原地，背对着他，正在低头贴创可贴。风掀起他的卫衣帽子，露出一小截后颈，皮肤很白，和他身上那股桀骜的气质有点不符。

　　江砚的心跳莫名快了一拍。他转过身，快步走进医院，消毒水的味道扑面而来，和陆燃身上那点淡淡的气息重叠在一起，在他心里搅起一阵说不清道不明的涟漪。

　　他不知道，陆燃在他转身之后，也抬起了头，看着他走进医院的背影，看了很久。直到那道背影消失在走廊尽头，他才重新跨上自行车，慢慢骑远。车筐里，那卷透明胶带在阳光下闪了闪，像道没说出口的话。

　　有些相遇，就像那些碎玻璃，看似尖锐，却在不经意间，折射出一点意想不到的光。