《在月亮消失之前》苏方可

27、挽留

　　陈释来到另一个平行时空，时间被拉扯回一个更早的节点，在一切尚未彻底滑向深渊之前的深夜。
　　卧室里只留着一盏小夜灯，光线昏暗模糊。陈释猛地从床上弹坐起来，胸腔剧烈起伏，喉咙里发出急促而破碎的抽气声，像是溺水之人刚刚浮出水面。冷汗浸湿了他的额发和后背的睡衣，冰凉的黏腻感紧贴着皮肤。
　　黑暗中，他能感觉到自己的心脏在疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。
　　蔓延的鲜血，怀里迅速冷却的身体——残像依旧顽固地烙印在视网膜上，带来灭顶般的窒息感。
　　床的另一侧传来窸窣的响动，被子被掀开一角。杨宥被他的动静惊醒，撑起身子，声音带着刚睡醒的沙哑：“怎么了？”
　　陈释循声猛地转头，在昏暗的光线下，看到了杨宥近在咫尺的脸。那张脸上还残留着睡意，眉头微微蹙起，正关切地看着他。
　　不是冰冷的，不是没有生气的。
　　是温热的，活生生的。
　　陈释几乎没有任何思考，身体先于意识做出了反应——他伸出手臂，猛地将杨宥紧紧搂进怀里，力道之大，让两个人都闷哼了一声。
　　杨宥被他这突如其来的动作弄得怔了一下，身体有片刻的僵硬，但随即放松下来。他没有挣扎，也没有追问，只是安静地任由陈释抱着，然后抬起手，回抱住他颤抖的肩膀和后背。
　　“怎么了？”杨宥又问了一遍，声音放得更轻，更柔和，带着小心翼翼的抚慰。
　　手掌下的身体在微微发抖，像一片秋风里战栗的叶子。杨宥能清晰地感觉到那颤抖透过薄薄的睡衣布料传递过来，带着一种近乎恐惧的余韵。他不再说话，只是用手掌一下一下，规律地轻轻抚摸着陈释的背脊，试图用这种最原始的接触传递安抚。
　　过了好一会儿，陈释急促的呼吸才稍稍平复，但手臂依旧箍得很紧，仿佛一松手怀里的人就会消失。杨宥试探着再次开口，嘴唇几乎贴着他的耳廓，用气音问：
　　“是不是做噩梦了？”
　　怀里的人僵硬了一瞬，从喉咙深处挤出一个音节：
　　“……嗯。”
　　那声音很低，带着劫后余生的脆弱。
　　杨宥无声地松了口气，是噩梦就好。他的手臂收紧了些，下巴蹭了蹭陈释汗湿的发顶，努力让自己的声音听起来轻松一些：
　　“傻子，梦都是反的……”
　　话音未落，他感觉到肩头的睡衣布料传来一阵湿意，温热的液体迅速洇开一片。
　　杨宥愣住了。
　　“……不是吧？！”他的声音里带上了一丝难以置信，还有更多的心疼，“哭了？”
　　他不再说话，只是更紧地抱住陈释，手掌在他后背的抚摸变得更加轻柔，像在安抚一只受惊过度的小动物。他微微调整姿势，让陈释能更舒服地靠在他怀里，然后压低声音，用种哄孩子般的语调喃喃：
　　“吓着我们家傻子了，不怕不怕哈～”
　　他抬起另一只手，掌心轻轻落在陈释的后脑勺上，顺着柔软的发丝，一下一下，缓慢而稳定地抚摸。
　　“呼噜呼噜毛，吓不着。”他低声说，像是在分享一个秘密，“我小时候吓到，我妈都是这么摸着我的头，我就不害怕了。”
　　手掌温热，动作耐心。
　　“呼噜呼噜毛，吓不着。”
　　重复且单调的抚摸和低语似乎真的起了作用。怀中紧绷而颤抖的身体渐渐放松下来，急促的呼吸也逐渐变得绵长平稳。只是那双环住他的手臂，依旧没有松开的迹象。
　　夜更深了，窗外万籁俱寂。
　　杨宥维持着拥抱的姿势，感觉到陈释的情绪似乎平复了些，他想了想，用更轻的声音提议：“别怕别怕，再睡一会儿吧，时间还早。”
　　没有回应。
　　“要不，”杨宥顿了顿，语气里带上一点试探哄劝的味道，“我给你唱一首摇篮曲吧，我哄你睡。”
　　这一次，怀里传来一声几不可闻的闷声回应：
　　“……嗯。”
　　得到许可，杨宥清了清嗓子，声音压得更低，哼唱起一段陌生的旋律，简单却又异常温柔的调子：
　　“云朵兜兜转，变成小帆帆。摇呀摇到哪？摇进梦湾湾。”
　　他的声音很轻，带着刚睡醒特有的微哑，却有种奇异的安抚力量。
　　“纺车转呀转，纺出银线线。月光染呀染，染蓝小窗帘。风儿数花瓣，一片两片片。星星眨眼睛，三下四下眠。”
　　歌声在黑暗的房间里缓缓流淌，与窗外隐约的风声混合在一起。杨宥的手依旧有一下没一下地轻拍着陈释的背，节奏与歌声同步。
　　“纺车停呀停，收起银线线。月光毯呀毯，裹住小睡眠。天上星万点，陪你眨一遍。等晨光来捡，收进露珠帘。”
　　最后一个音节落下，余韵在寂静中消散。
　　杨宥屏息倾听，耳边传来陈释平稳而绵长的呼吸声——陈释睡着了。
　　紧绷的心弦终于松开，杨宥松了口气。他小心翼翼松开环抱的手臂，支起上半身，借着夜灯微弱的光，低头看向枕边人的睡颜。
　　陈释的眉头已经舒展开，睫毛上还沾着一点未干的湿痕，在昏暗光线下闪着微光。呼吸均匀，显然已经陷入了安稳的睡眠。
　　杨宥看了他一会儿，嘴角不自觉地扬起一个带着宠溺意味的弧度。他伸出手，用指腹极其轻柔地拭去陈释眼角残留的泪痕。
　　“小孩子一样。”他压低声音，用气音自言自语，像是在抱怨，却又充满了柔软的纵容，“也不知道做什么噩梦了？还能吓成这样……”
　　他重新躺下，却没有立刻闭上眼睛，手依旧无意识地轻拍着陈释的背。
　　困意如同潮水般重新涌上来，眼皮渐渐沉重。杨宥的意识开始模糊，陷入半睡半醒的混沌。但那轻轻拍抚的动作却一直没有停，直到他彻底沉入梦乡，那只手才缓缓停下，虚虚地搭在陈释身侧，像一个无声的守护。
　　夜，重新恢复了它完整的静谧，两人平稳交错的呼吸重新填满了房间。

　　***

　　老者依旧坐在柜后捣鼓着钟表，手里捏着细小的工具，与机芯无声对峙。
　　墙上的钟表，从最初的零星几个，到后来波及三分之一，再到更多……那些指针艰难跳动又归于沉寂的画面，像是某种来自遥远时空的悲鸣回响。
　　此刻，墙壁几乎被“复活”过的钟表占据了。指针们停在各自新抵达的位置，记录着一次次失败的尝试。只剩下他手中最后孤零零的一个，它的三根指针依旧顽固地凝固在某个过去的刻度上，对周遭同僚的“经历”无动于衷。
　　老者的余光扫过满室的钟表，又平淡地收回。
　　跳动过的痕迹在递增，希望却在递减。
　　每一次指针的跃动，都意味着一次时空的穿越，一次竭尽全力的奔赴，和一次……注定的结局。
　　他低下头，视线落在这个最后的“静默者”身上，手上的动作继续。
　　就在这时——
　　一个混杂着歉意和急切的求助声响起：“大叔你好，可以麻烦你帮——”
　　话未说完，老者倏然抬眼：“你怎么到这儿来了？”
　　来人显然也有些对他的到来觉得打扰，连忙道歉：“对不起，是有人追我，我才——”
　　老者抬手打断他的解释，将手中的时钟置于耳边细听，并没感受到秒针有跳动的迹象。
　　他的目光从杨宥脸上移开，缓缓扫过满墙那些记录着无数失败轨迹的钟表，最后又落回杨宥身上。
　　横竖想不明白为何这人会出现在这里，只得开口提示：“东西既已予你，何必再来？你该去见的人不是老朽，来错地方了。”
　　说完，只是极轻微地摇了摇头，不再言语。

　　***

　　陈释站在“杂物间”的墙前。
　　墙壁早已被密密麻麻的纸张覆盖，像是一片由绝望和偏执浇灌出的森林。
　　照片、打印的资料、手写的笔记、潦草的箭头、用不同颜色标记的时间线……层层叠叠，相互覆盖，记录着一次又一次的穿越和日常，一次又一次地从相遇到相爱，和一次又一次……无可挽回的失去。
　　陈释站在墙前，手里拿着一支红色记号笔。灯光从他头顶投下，在满墙的纸张上切割出深深浅浅的阴影，也让那些字迹显得更加触目惊心。
　　他后退半步，目光扫视着整面墙，像是在检阅一支屡战屡败的军队。然后，他走到墙的另一侧——那里相对“整洁”一些，他拿出笔继续标注：
　　·不能改变他的任何决定
　　·时间一次比一次提前
　　·每一次的原因和遇到的人也不相同，要随机应变
　　·穿越的媒介：项链、镜子

　　写到这的时候，他的笔尖顿了顿，在镜子的“子”字旁，重重地点了一个点，接着继续写道：
　　·每次的时间线和经历都会不同，所有人的身份经历也都不相同
　　·不能离开杨宥超过200米，以免他变成魂体，落入危险
　　·安排杨宥跟徐音希见面，提前解除误会——避免因为猜忌出走，发生意外
　　·要不露痕迹地让杨宥看到日记本，主动地，循序渐进地解释笔记本中前世的故事，避免杨宥自己暗中调查，发生意外

　　写到这儿，他收了笔，他静静地站了好一会儿，才继续落笔：
　　·千万不要挽留他

　　他写完，用更粗的红色记号笔，重重地圈了出来，并在旁边打了三个巨大的感叹号。
　　陈释的目光长久地停留在这最后一条上，前后画了两个粗大的重点符号。
　　合上笔，指尖无意识地收紧，指甲几乎要嵌进掌心。
　　这是用最惨痛的代价换来的——他越是想抓住，越是恳求他留下，死亡的到来就越是迅速和决绝。
　　他的爱成了最锋利的催命符。
　　他移开视线，转过身，看向另一面墙壁。
　　这面墙被投影仪投映出一个巨大而清晰的人像。
　　是杨宥。
　　是那个在无数时空里，对他露出过灿烂笑容，温柔拥抱过他，最后却总是在他怀中停止呼吸的杨宥。投影出的影像带着一种虚幻的质感，笑容定格在某个永恒的瞬间，对站在墙前之人的痛苦一无所知。
　　陈释缓缓走到走近，停下脚步。
　　他抬起手，指尖悬停在冰冷墙面上，虚虚地描摹着光影勾勒出的脸部轮廓，从眉骨，到鼻梁，再到总是带着笑意的唇角，动作很轻。
　　“我穿行在无数个时空里，”他开口，声音在空旷寂静的房间里显得异常清晰，也异常干涩，“一切都在变。我的身份，经历，包括我身边的人和事，连时间都在变。”
　　他的指尖停在那片虚幻的唇角。
　　“可在这一切变化中，唯一不变的就是……”他顿了顿，声音低了下去，像是被什么沉重的情绪拖拽着，“你总会爱上我，答应不会离开我……”
　　最后的几个字，几乎是从齿缝间艰难地挤出：
　　“……却总是会丢下我……”
　　他的手臂垂落下来，整个人像是被抽走了所有力气。他向前走了一小步，额头轻轻抵在冰冷坚硬的墙面上，恰好靠在“杨宥”的肩膀位置。
　　渴望一个拥抱，却也只能拥抱虚无的人影，像一个筋疲力尽的旅者，最终只能靠在一块写着“此路不通”的路标上，无力漫上心头，但无解。
　　他闭上眼睛，睫毛在墙面上投下细微的颤抖阴影。
　　“……我救不了你，”他的声音闷闷的，从墙壁和他身体之间的缝隙里挤出来，带着压抑到极致的哽咽，“同样也救不了自己……”
　　房间里只剩下投影仪风扇运转的微弱嗡鸣，和一种几乎凝固的悲伤。
　　过了很久，久到仿佛时间真的在这里停滞了。
　　陈释依旧保持着那个倚靠的姿势，没有动。只是从喉咙深处，溢出一句极轻极低，却仿佛用尽了所有爱意淬炼而成的话语：
　　“……杨宥……”
　　他叫出这个名字，像在咀嚼一枚早已浸透苦汁的果实。
　　“……我真的……恨死你了。”
　　话音落下的瞬间，一直紧闭的眼角，终于滑落一滴滚烫的液体。泪水顺着他的脸颊流下，途经下巴，最终滴落在冰冷的地面上，晕开一小片深色的湿痕。
　　投影仪的光束依旧稳定地照射在墙上，杨宥的笑容永恒不变，明亮，温暖。