《在月亮消失之前》苏方可

26、方言

　　夜渐深，陈释坐在书房的班台前，电脑屏幕的光映在他的脸上。墙上的挂钟，秒针一格一格地走着，发出轻微而规律的滴答声，是这安静空间里唯一的背景音。
　　班台旁不远，摆放了一个超舒服的浅色沙发，传来书页翻动的声音，很轻，偶尔夹杂着铅笔在纸上划过的沙沙声。
　　杨宥蜷在沙发上，身上搭着一条薄毯，手里捧着一本书，姿态却有些别扭——他正费力地用左手拿着铅笔，在书页边缘做着歪歪扭扭的标记。他的脸色在昏黄的落地灯光下显得格外苍白，眼下有淡淡的青影，整个人透出一种挥之不去的病感。
　　静默持续了一会儿，杨宥忽然合上书，铅笔被他随手别在了耳后。他掀开毯子，动作有些缓慢地站起身，朝陈释走来。
　　“你们公司这次的年会旅游是去雪市吗？”他停在班台旁，手指无意识地摩挲着书的硬壳封面，“可不可以带上我？我也想去……”
　　陈释的目光从屏幕上移开，落在他脸上，嘴角微微扬起一点弧度：“那你求我。”
　　杨宥几乎是立刻接道：“求你……”
　　那声音软软的，带着点理所当然的依赖。陈释忍不住轻笑出声：“骨气呢？”
　　“在你面前我要骨气干嘛？”杨宥说着，把手里厚重的书“啪”一下放在陈释摊开的文件上，打断了他工作的进程。不等陈释反应，他干脆利落地跨坐到他腿上，双手自然地环上他的脖子，与他面对面坐着。
　　陈释顺势揽住他的腰，另一只手抬起，掌心贴了贴他的额头，又抚过他微凉的脸颊。手指碰到他耳后的铅笔，陈释将它抽出来，随手丢在桌上。
　　“你怎么病了这么久还没好，”陈释的声音低了下来，带着掩饰不住的忧虑，“医院都去了几次了，该做的检查也都做了，什么指标都正常，怎么感觉你越来越虚弱？”
　　杨宥没回答，只是更紧地抱住他，把脸埋进他颈窝里，像只寻求庇护的小动物。声音闷闷地传出来：“我没事，可能是最近没睡好……”
　　“没睡好？”陈释摸了摸他脑后柔软的发丝，“你每天加起来能睡15个小时，还没睡好？”
　　怀里传来一声低低的轻笑，胸膛微微震动：“你是在说我懒嘛？”
　　“你要是这种状态，年会就不要想着去了，”陈释收紧了手臂，“我也在家陪你，等你身体好些了，我再带你去。”
　　“不要，”杨宥立刻反驳，声音虽轻，却透着固执，“我想去，我没事儿的。”他似乎不想继续这个话题，抬起脸，鼻尖蹭了蹭陈释的下巴，转换了话头：“我教你说几句雪市的方言？怎么样？”
　　“……好。”
　　杨宥闻言，稍微坐直了些，双手依然环着陈释的脖子，眼睛在台灯的光晕里显得亮晶晶的。
　　“我今天先教你一句最重要的。”
　　他清了清嗓子，一字一顿，发音清晰而缓慢：“杨、宥。”
　　陈释看着他认真的模样，眼底的担忧被温柔的笑意冲淡了些。
　　“说啊。”杨宥催促道。
　　“杨宥。”陈释跟着念了一遍，声音低沉而温柔，带着纵容，“这在雪市方言是什么意思？”
　　杨宥似乎耗了些力气，又有些脱力地靠回他肩上，用额头在他颈侧轻轻蹭了蹭，像在汲取温暖。
　　“意思是——”他的声音轻了下来，带着一种近乎虔诚的认真，“——我爱你，你要好好练……”
　　陈释笑了，胸腔传来共鸣。他回手揉了揉杨宥柔软的发顶：“雪市的人民知道吗？杨宥老师……”
　　杨宥没有立刻回答。他只是更紧地依偎着他，过了几秒，才用几乎听不见的气音，在他耳边又重复了一遍：
　　“我爱你……”
　　话音落下，他唇边带着满足的笑意，安静地靠在陈释肩膀。
　　几秒钟后，陈释感觉到颈侧的皮肤触到了一点温热的湿意。
　　他身体一僵，立刻偏头去看。
　　暗红的血正从杨宥的鼻腔里缓缓流出来，蜿蜒过苍白的嘴唇和下巴。杨宥似乎也察觉到了，抬起手背胡乱擦了一下，动作有些迟钝。他的眼神开始涣散，眉头微微蹙起，视线里的东西正在扭曲、旋转。
　　“你怎么了？”陈释的声音陡然拔高，带着惊慌，“怎么又流鼻血了？”
　　他几乎是本能地想要抱起杨宥起身，可手臂刚用力，却被杨宥轻轻按住了。
　　“没事儿，就在这儿吧……”杨宥的声音比刚才更虚弱了，气若游丝，“我有点晕……”
　　“你怎么了？”陈释低头看着他迅速失血的脸，一种熟悉的恐惧攫住了他，“你知道的对吧？你有什么瞒着我？”
　　杨宥费力地抬眼看他，目光已经有些对不准焦，但里面的情绪却异常清晰——是留恋，是歉意，还有一丝终于可以卸下伪装的释然。
　　“……我好像……”他一字一顿地说，“撑不到跟你去雪市了……”
　　他顿了顿，声音轻得像叹息：“……还想回去看看的……”
　　“你到底怎么了？”陈释的声音开始发抖，他试图再次抱起他，“我带你去医院。”
　　“别折腾了……”杨宥再次拦下他的动作，那只手没什么力气，却带着不容置疑的坚持，“应该没时间了……”
　　他深吸了一口气，那呼吸声听起来异常费力。“……我再跟你说两句话，我想你抱抱我……”
　　陈释僵硬地抱紧他。杨宥将脸贴得更近，嘴唇几乎挨着他的耳廓，用尽最后的气力，极小声地说：
　　“……对不起……我不属于这个时空，我答应过你不离开你的……我没回去，却好像也留不下了……我要食言了……”
　　温热的气息拂过耳畔，带着浓重的血腥味。陈释的身体骤然变得冰冷，他猛地看向杨宥近在咫尺的脸，那双眼睛正在缓缓失去光彩。
　　不属于这个时空？没回去？留不下？
　　这几句话像烧红的铁钎，狠狠刺进他的大脑。一直以来的困惑、那些解释不通的虚弱、检查不出的病因，以及老人那番关于“有你的时空就不该有他”的警告……在这一刻，突然以一种残酷的方式串联起来，形成了一个清晰的且让他无法承受的答案。
　　“这次没有发生意外，”陈释喃喃自语，声音里充满了巨大的困惑和不解，“我也没有改变你的任何决定，为什么还会这样？我都还没来得及改变什么……怎么会？”
　　杨宥似乎听到了他的话，嘴角极其微弱地弯了一下，像是在苦笑。
　　“……你也早就知道……”他的声音已经微弱到几乎只剩口型，“……知道我会死……对吧？”
　　“为什么会这样？”陈释的声音开始失控，带着一种被命运戏弄的愤怒和绝望，“这次明明一切都很顺利！”
　　他猛地抓住杨宥的肩膀，却又在触及那瘦削骨骼的瞬间下意识放松，像是怕捏碎了他。
　　“不属于这个时空？你没回去？”陈释的声音抖得厉害，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，“所以，你知道！你知道你留在这个时空就会死，因为你不属于这里，但你还是留下了，为什么？”
　　为什么？
　　无数个之前时空的记忆碎片，那些他们共同经历的片段，此刻如同潮水般不受控制地涌上心头——
　　他曾因为琐事与他争执，他赌气说要走，自己拉住他，近乎卑微地认错。
　　“我错了，你别走，别离开我……”
　　他曾从噩梦中惊醒，惶恐地呼喊他的名字。
　　“你别走，别离开我……”
　　而他总在身边，用温暖的怀抱和坚定的承诺回应：“我不走，就在你身边，哪儿也不去！”
　　那些被他忽略了的，习以为常的瞬间，此刻都成了指向同一个残酷的真相。
　　“……是因为我！”陈释的声音骤然破碎，充满了巨大的自责和痛苦，“因为我……”
　　因为他害怕失去。
　　因为他恳求他留下。
　　因为他一次次地用爱和依赖，编织成了一张温柔的网，将本不属于这里的他，牢牢地捆在了这个注定会让他消亡的时空。
　　“……你为什么不回去？”陈释把脸埋进杨宥逐渐冰冷的颈窝，声音哽咽，充满了绝望的质问，“你不该为了我留下！”
　　杨宥似乎用尽了最后一丝力气，极其轻微地摇了摇头，却也只是额间的碎发蹭过他的皮肤。
　　“……没关系……”他的声音轻得几乎听不见，却带着一种奇异的平静和满足，“……哪怕是跟你在一起注定是死亡，我也想留在你身边……”
　　最后几个字，已经微弱到几乎只是气流。
　　“……别推开我……好不好？”
　　话音落下的同时，那双一直努力半睁着的眼睛，终于缓缓地彻底合上了。环在陈释颈后的手臂，也失去了所有支撑的力道，无力地垂落下来。
　　书房里陷入一片死寂。
　　只有墙上挂钟的秒针，还在不知疲倦地走着。
　　嘀嗒。
　　嘀嗒。
　　陈释维持着拥抱的姿势，一动不动。怀里身体的温度，正在以他能清晰感知的速度流失。他感觉到自己的心脏好像被只无形的手攥住、捏紧、然后彻底停止跳动。
　　巨大的、无声的崩溃席卷了他。
　　他喉咙里发出一种压抑到破碎的哽咽，肩膀剧烈地颤抖起来。滚烫的液体从紧闭的眼眶里汹涌而出，大颗大颗地砸落在杨宥苍白冰冷的脸颊上，混合着未干的血迹，洇开一片绝望的湿痕。
　　墙角的落地灯依旧温暖地笼罩着书桌的一角，照亮了那本被随意丢在一旁，做了古怪标记的书，照亮了那支滚落到文件边缘的铅笔。
　　不远处的沙发上，薄毯还维持着有人刚刚离开的形状。
　　一切如常。
　　只是刚刚那个固执地想跟他一起去雪市，教他“雪市方言”，窝在他怀里说“我爱你”的人，再也不会睁开眼睛，用那种带着笑意的、亮晶晶的眼神看他了。
　　这一次，没有意外，没有外力，死亡以一种更突然，更令人心碎的方式，如约而至。