下一章 上一章 目录 设置
2、第二章 告白之夜 ...
-
很多时候,一段关系的转变,并不需要什么惊天动地的仪式。
就像此刻,对坐在嘈杂的肯德基里,他捏着空可乐杯的手指用力到泛白,忽然抬起头,看着我说:“我有话要跟你说。”
那一刻,我竟可耻地想要临阵脱逃。
那天的开端平常得不能再平常。我发消息问他要不要一起吃饭。他回复说,骑车从图书馆过来可能要八点了。
我想了想,回:「那算了,太晚了。」
屏幕那端“对方正在输入”反复闪烁,最后定格在三个字:「没事,我过来。」
后来我才明白,从他发出那句话起,这个夜晚就注定不再普通。他或许是下定了某种决心,才踏上了那趟穿越城市的骑行。
他赶到时,商圈已灯火阑珊。我们绕着走了大半圈,迎接我们的只有“停止营业”的牌子和店员歉意的笑容。最后,我们走进了那家唯一还亮着灯、人声鼎沸的肯德基。
对坐在硬质的卡座里,薯条变得软冷,汉堡也失了味道。我絮絮叨叨地说着实验室的琐事,他大多时候只是安静地听着,那份异于平常的沉默,像不断上涨的潮水,漫过我的脚踝。
当我吃完最后一口,擦擦手拿起背包说“不早了,我们走吧”的时候,他的手迅速按住了我的手腕。温度很高,带着潮热的汗意。
“等一下,”他抬起头,眼神里有种孤注一掷的认真,“我有话跟你说。”
顶灯的光线落在他脸上,将他眼底的紧张与期待照得一清二楚。我的心猛地一缩,一种强烈的预感让我只想逃离。
“太晚啦,”我猛地抽回手,语气刻意地轻快,几乎要站起来,“边走边说嘛。”
“不。”他的声音不高,却像石头落入深井,带着沉闷的回响。手指将那个空纸杯捏得彻底变了形,“我就要在这里说。”
我们僵持着。他眼里的火焰灼烧着我的犹豫。最终,还是我败下阵来,几乎是半强迫地,将他拉出了那个令人窒息的明亮空间。
晚风微凉,我们并肩走在回宿舍的路上。一开始是漫长的沉默,他几次张口,却只吐出几个零散的音节。我心里的鼓点越敲越乱。
直到宿舍楼温暖的轮廓映入眼帘,他忽然停住了脚步。
“沈念。”他叫我的全名,声音在夜色里被洗刷得格外清晰。
我跟着停下,转身看他。
“你还记得吗?”他看着我,瞳孔里映着路灯,像两簇小小的火苗,“本科的时候,每天下午,我从图书馆出来,你从教室出来,我们一起奔向球场。我当时说,我们那是图书馆和教室的双向奔赴。”
我点了点头。那段浸透着汗水与夕阳的回忆,此刻被提起,沉甸甸地压在心口。
“我觉得现在,”他深吸了一口气,胸腔微微起伏,像是用尽了穿越半座城市的力气,“我们算是临洲理工和海城大学的双向奔赴了。我……想跟你,一直这样双向奔赴下去。”
夜风似乎在这一刻静止了。
我怔在原地,大脑一片空白。我一直赖以生存的“友谊”堡垒,在他这句话面前,轰然裂开一道巨缝。
我从未想过,我们之间,会有超出友情的关系。
慌乱之下,我避开了他灼热的视线,低下头。“……先回去吧,路上骑车小心点。”我的声音干涩得像是砂纸摩擦,“我……我回去回复你。”
我没敢看他脸上的表情,转身刷开门禁,几乎是跑着冲进了楼道。
回到寝室,我躺在床上,盯着天花板,心里乱成一团麻。我估算着他骑车回到宿舍的时间,一遍遍看着手机,生怕在路上回复,会让他心神不宁而出意外。
直到感觉他应该安全到了,我才发出消息。
「到了吗?」
「到了。」他回得很快。
我看着屏幕,手指悬在键盘上,久久无法落下。我没有什么感情经历,不知道该如何安放这份沉重而突然的心意。我不想伤害他,却也无法给出他想要的答案。
最终,我选择了一种最笨拙的回避。
「关于你说的,大学从图书馆和教室双向奔赴这件事,我的记忆已经比较模糊了。」
打下这行字时,我的心像是被细针扎了一下。记忆其实鲜明如昨,只是我无法承接它被赋予的、过于滚烫的全新含义。
「记忆更多的,可能还是最初的实习相识,和后来一起打球的那些日子。」
他很快回复:「那只是个引子,你不会就只想了这个吧?」
我几乎能想象出他在那头无奈又带着一丝残存希冀的神情,他大概觉得,我在感情上迟钝得无可救药。
我沉默了一会儿,终于还是给出了那个注定会伤人的答案。
「我觉得,从教室和图书馆出来,最好的结果,就是成为很好的朋友。」
屏幕那端陷入了长久的沉默。灰色的对话框像一道无法愈合的伤口。
许久,他的消息才终于弹出来。
「好吧,明白了。」
我立刻追加了一句,像是急于填补那道我亲手划下的沟壑。
「但之前的友谊是,之后这种……兄妹或者哥们的感情,希望也不会因此减少。」
他没有再回复。
那个夜晚之后,“双向奔赴”这个词,在我们之间成了心照不宣的禁忌。
而我直到很久以后,在北疆的草原上,看着他曾为我拧瓶盖的手为别人递出水时,才真正明白——
那个夜晚我轻飘飘推开的,不是一句情话,而是一颗被我误读了整整四年的、赤诚的真心。