《河南爱情故事》铁板秋裤

11、我弟弟走了

　　持续的高温终于有了要放过中原大地的念头时，无论走到哪里都是惹人注目存在的越野穿过车流，稳稳跨越郑州将人送到了新郑机场。包裹已经在前几天先行出发去了广州，郁青只拉了一只皮箱。
　　“嗯？”转身启动车子前，胳膊突然被人挽住，宋博衍讶异回头。
　　“博衍哥不再说点别的吗？”
　　衣物准备、报道流程、大学预告、信息误差……高考完的三个月有多少天就说了多少遍，从昨晚睡觉前到今天来的路上又仔细叮嘱了一路，宋博衍脚下一顿，“忘带什么东西了吗？”
　　郁青扶额，看着他紧张兮兮检查自己口袋的模样，突然觉得鼻尖有点酸。机场大厅的冷气裹着消毒水的味道涌过来，他松开手，却在宋博衍转身时轻轻拽了拽他的衣角。
　　“没什么。就是……到了会给你打电话。”
　　宋博衍背对着他点了点头，白发在顶灯下细碎闪着微光，像落了一层薄雪。他没回头，只扬了扬手，“快进去吧，别误了登机口。”
　　郁青拖着箱子走进安检区，回头时，宋博衍还站在原地，身影被来往的人群切割得有些模糊。他想起那天被他从葬礼上带走时，也是这样的背影，在漫天飞雪中显得格外单薄。
　　将要开启飞机模式时，郁青看着窗外已重重相隔的城市轮廓，手机震动了一下。是宋博衍发来的短信，只有三个字：“别想家。”
　　他笑了笑，回复：“知道了，啰嗦鬼。”
　　九月的珠江水汽裹着恬淡的桂花香，郁青攥着背包带走过红砖楼，人潮拥挤，白衬衫领口被汗水浸得发潮。
　　“同学你好，青年志愿者协会了解一下，我们下周末去福利院做手工。"扎马尾的学姐递来宣传单，油墨味混着南方特有的潮湿。郁青在报名表上写下名字，笔尖顿在“特长”栏时，手机在裤兜震动，是宋博衍发来的消息：“在开封。银杏开始变黄了，记得给宿舍通风。”
　　面试教室的吊扇转出霉味，当被问到“选择青协的原因”时，郁青忽地想起欧洲游的某个下午，想起宋博衍潮流精致的小挎包，还装着方便随时分给流浪小狗小猫的火腿肠。言及最后，他顿了顿，“高中时我去过一些地方做各种各样的志愿，”他说，“我想，青协也许能让更多人、更多事，都看到外面的温暖的月亮。”
　　和宣传时的“下周末”也许有些出入，总之第一次走进福利院时，已是深秋迟暮。
　　“小青哥哥！”
　　薛姨不远万里带回来的风衣在温暖的南方终于能大显身手，郁青将腰带随意一挽，快步推开铁门。
　　“怎么啦？”
　　像是中原大地蓄谋已久的大雨，无情地拍打在翠绿浓荫上，自南向北天色越发阴沉，乌云密布，灰蒙蒙笼罩住整座城市；也是换季淅淅沥沥的小雨，没有南方难舍的粘稠，有的只是同这里的人民一样爽朗的冲刷，雨滴滚落，剩下一片清新的凉意。
　　郁青歪头，示意小男孩坐在自己蹲着的腿上，“好好听的声音，这是什么呀？”
　　“是风铃，双双姐姐教我们的。”男孩拨弄着果壳，“我们都很喜欢小青哥哥的荔枝和百香果，明明是你买的，可那天你没吃多少。所以手工课的时候我把它们粘起来，做成风铃了，很好听，也很香。”
　　“这么棒呀远远。”大男孩笑眯眯的，抱着他摇摇晃晃，“你的手怎么这么巧呀什么都会。”
　　远远亮亮的眼睛盯着他，“送给你！双双姐姐说小青哥哥是从很远的河南来的，我没去过河南，姐姐说那里的天气和我们这里不一样，什么都不一样。小青哥哥，等我长大了，我可以去找你玩吗？”
　　郁青鼻头微微发酸，嘴角笑意更加浓郁，他拍拍远远的小手，“当然没问题，”一大一小两只小拇指勾在一起，“我们拉钩盖章，下次我带远远在河南玩。”
　　粉色的晚风吹散了离别的淡淡忧伤，只留下风铃一串清脆的回响。
　　“小哥哥你可算洗完澡回来了。”室友正忙着调试新转椅，看他挎着盆回来，推了推眼镜指指手机，“我刚给你手机充上电开机，没两分钟，咱哥的电话一个又一个地打来，没办法了我怕有急事给你接了，可给咱哥吓坏了，差点把咱们523每个细菌都给问一遍。快回电话吧。”
　　“哎哟，”他拨弄两下头发，“谢了老铁。”
　　视频接通时，率先露出的是画面里一块崭新的湖蓝色防尘布，宋博衍举着手机转圈，“好久不见小青虫，听说你去洗澡了，真厉害。看我的新琴房如何？”
　　镜头扫过墙面，郁青眼尖地捕捉到两台钢琴中间一个草绿色的身影，不由得耳尖发烫——怎么就把他的画这么大剌剌地挂出来了。
　　“你那边冷不冷？”宋博衍的声音透过电流传来，宿舍信号没那么好，听得有些卡顿，“我看天气预报说要降温了，虽然肯定比家里暖和，但也要记得早晚多穿点，你那件灰色的小薄毛衣……”
　　“穿了穿了，”郁青拽了拽领口，“总是比你一柜子的西装暖和呀。”
　　“你呀，”宋博衍在屏幕那头笑，手指无意识地敲着琴盖，“下个月系里要去广州学习，你有没有什么……”他话没说完，郁青这边突然收到了青协的视频会议邀请，匆匆道了声歉，电话被仓促挂断。
　　诶，宋博衍静静注视着手机，奇怪地有些怅然。说来好笑，也许到现在他才渐渐意识到，他的小青虫也有更多自己的事要做了。
　　也许正是因为这样，直到自己学校的孩子们都考试结束放了假回家，宋博衍问起他几日的机票到家，郁青这才将将把不回家过年的打算和盘托出。“我想留在学校，”他说，“想去下乡看看，看看他们的年俗活动，应该会很有趣。学校很暖和，图书馆也一直开放，所以不会闲着，好不好？”
　　男人在电话那端眉头紧蹙，他想，有些话他既然说出口了，一定是提早做足了这样的打算。
　　“抱歉啦哥，但我已经答应好他们了，可以吗？”
　　宋博衍：“那我去陪你一起。”
　　郁青就知道他要这样说，“你别跑了，哥。就一个月反正，没什么的，我已经做好准备了，你也别来回麻烦了。”
　　宋博衍哪里会任他这样，两人正是争辩不下时，郁青轻飘飘的道：“那博衍哥来了，能给我去年的问题一个答案吗？”
　　去年？
　　他不说话了。
　　距离总是最快让感情升温的助手，也许正是因为这样相隔千里的现实，才让他们都暂时放下了三百多天前的某个夜晚，某个面红耳赤却又冰冷至极的夜晚。暧昧是一道无形的银丝，顺着听筒攀上两个人的肩膀，郁青无奈地笑了笑，“放心吧，我会照顾好自己的。”
　　其实他从没放下过这个问题，宋博衍摩挲着茶杯，人难得碰到犹豫的事，一犹豫就拖了一年多。
　　我在犹豫什么呢，他想，我已经告诉他我们只是监护人与被监护人的关系，我为什么依然在害怕？天色暗沉，灰扑扑的北风萧索，他知道，大雪要来了。
　　似乎又回到了一年以前的春节，保持着半尴不尬的简单问候，平静地再次熬过了一个冬天。
　　时间滑进五月底。凭借大一整个学年的积极参与，郁青顺利在换届大会上继任青协办公室部长一职，要负责的任务倒是会更多了，可他转念一想，又轻轻松了口气。工作交接、人员协调、对外联络.....部门工作与期末复习接踵而至，忙碌中，某些情绪的边界却好像在迷蒙中不知不觉地模糊了。偶尔刷到宋博衍的朋友圈，也只是停留片刻，便继续低头投入自己的节奏里。那些彼此无法说出口的思念，依旧在消息列表里静静躺着。
　　青皮桔爆开的汁水酸涩，七月的窗外蝉鸣声声，明媚的阳光铺满了整条走廊。告别学校，考试结束的第二天，行李箱就稳稳放在了高铁车厢后的架子上。郁青戴上耳机小憩，再醒来时，已经到了宁夏。
　　几经转折到了支教的学校，随手拍了张山区的景色，发给宋博衍后，一句话也没留下便退出了聊天界面。
　　似乎有了年关前尴尬对峙的教训，下学期两人的交流又恢复了一年前的冷静期。除了偶尔买些衣物寄给他，聊天框只剩下简单的转账记录。宋博衍依然大方地不像样，留给他充足的生活经费，不再阻拦他去任何地方做任何事，任他独自背着包看世界。
　　没记错的话，自大一开学以来，他们还没再见过面。郁青双手抚上胸口，感受着想起他时那里剧烈的跳动，自嘲一笑。
　　提到告白的夜晚，宋博衍就果断选择回避。
　　眼不见为净，也许这就是他的方法，他想。
　　还没来得及和邢彬分享完开辟新地图的感受，倒是先要把这旧办公室收拾成能住人的地方。几个男生合力，只是清理桌椅就废了好大一番功夫，再到支好帐篷铺好床，早就过了正午用餐的时间。
　　拿起手机总是第一时间查看微信信息，果不其然，同前面几次一样的答复，对面除了一个ok的手势，什么也没多说，倒是一样的简洁。
　　他此次参加的是社会大学生志愿者团体，和校内组织的几次下乡倒是没什么区别，无非是同行的成员都来自五湖四海不同的学校。几番交流下来，不同生活环境之间的交流反而拉近了人与人之间的距离，团队磨合得很快。
　　每天带小学生们上课、自己买菜做饭、一起去两公里外的澡堂洗浴......原计划执教时间的三个星期就在不知不觉中悄然走向了尾声。
　　然而，将要启程返回的周一到来时，意外发生了。
　　地震了。