《双生焰》沐道翁

2、秋分界定距离

　　九月的XH高中，梧桐叶才开始泛黄，阳光透过枝叶的缝隙，在水泥地上投下斑驳晃动的光斑。蝉声像是夏日最后的挽歌，执拗地黏在燥热的空气里，与教室里新书本的油墨味混杂在一起。邢逸安在高一（3）班最角落、靠窗的位置坐下，窗外的乌桕树恰好伸过一枝，绿叶几乎要探进窗来，将他半掩在自然的荫蔽之下。他需要这个角落，需要这扇窗，需要视线能毫无阻碍地投向校门口的方向——那是连接他与母亲之间一条无形的、却时刻紧绷的线。

　　教室门“吱呀”一声被推开，带进一股裹着尘土和青草气息的热风。一个身影逆着光进来，轮廓被门口的光晕勾勒得有些模糊。邢逸安下意识抬头，心脏猛地一缩，像被那突如其来的光线刺了一下。

　　是齐鸣荀。

　　他也看见了邢逸安，脚步在门口顿了一瞬，眉梢几不可察地一挑，随即恢复了那副漫不经心的样子，踩着洒满阳光的过道走过来，帆布背包随手扔在邢逸安旁边的空位上，发出“咚”的一声闷响。他没说话，但身上那股运动后的、蓬勃的生命力，像一块投入死水的石头，骤然扰乱了邢逸安努力维持的、近乎凝固的平静。

　　前座一个男生回头，好奇地看向被枝叶阴影半掩的邢逸安：“哎，你是不是初中部那个总考第一的……”

　　邢逸安没有点头，也没有摇头，只是将视线更低地垂向摊开的书本，仿佛那上面的每一个字都值得全身心投入。他用沉默筑起一道墙，将外界的好奇与探寻牢牢挡住。那男生讨了个没趣，讪讪地摸了摸鼻子，转回去了。

　　齐鸣荀背靠着椅背，双臂搭在两侧，目睹了这一切。他没说话，只是百无聊赖地转着笔，笔杆敲击在粗糙的本子封面上，发出细碎而规律的嗒嗒声，目光却偶尔像不受控制般，扫过身旁这个过分安静、几乎要与窗外绿荫融为一体的同桌。

　　班主任是位戴着细框眼镜的中年女性，声音温和却带着不容置疑的权威。她宣布要指定临时班委，窗外的蝉鸣恰好在此时歇了一瞬，教室里安静得能听见风扇规律的嗡鸣。当念到“学习委员，邢逸安”时，几十道目光像聚光灯一样，“唰”地聚焦到那个角落。

　　邢逸安站了起来，身影在斑驳的光影里显得有些单薄。他的声音不大，却异常清晰，像一颗小石子投入平静的湖面：“老师，我做不了。”

　　教室里响起细微的抽气声和桌椅的挪动声。

　　班主任扶了扶眼镜，有些意外：“为什么？你的成绩非常优秀，很合适。”

　　“我家里有事，需要很多时间，”他停顿了一下，窗外的蝉声又聒噪起来，仿佛在替他掩饰此刻的艰难，“……精力不够，怕耽误班级工作。” 他的理由听起来无懈可击，态度谦卑却带着一种冰冷的坚决，像初秋傍晚悄然渗入的凉意。

　　班主任看着他过于苍白的脸色和眼底那片沉静的荒芜，最终点了点头，目光在花名册上移开，另选他人。

　　“体育委员，齐鸣荀。”她的目光转向他。

　　“没问题。”齐鸣荀答得干脆利落，身体微微前倾，带着一种随时准备行动的张力，与他身边那个重新坐下、将自己缩回阴影里的人形成了鲜明对比。

　　一道无形的界限，在开学第一天，就被邢逸安用沉默和拒绝，清晰地划了下来。

　　午后的宿舍走廊空旷而安静，阳光斜射进来，在磨石地板上拉出长长的、明亮的光带。302室的门虚掩着，邢逸安推门进去，一股新刷墙壁和木质床架的味道扑面而来。他选择了靠窗的下铺，这里能看见楼下篮球场的一角，和更远处街道上车水马龙的模糊景象。他刚沉默地铺好素色的床单，门就被“哐”一声推开。

　　齐鸣荀站在门口，额发被汗水濡湿了几缕，胸膛因快步上楼而微微起伏。他看着已经占据了下铺的邢逸安，眼神里掠过一丝不易察觉的探究，随即走进来，把自己的运动包随手扔在了对面的下铺，扬起些许灰尘，在阳光里飞舞。

　　两人各自整理，一言不发。只有布料摩擦声、拉链开合声和柜门开阖声在狭小的空间里交替响起。窗外隐约传来操场上的哨声和呼喊，更衬得室内的寂静有些压抑。

　　齐鸣荀从包里拿出一罐可乐，铝罐表面迅速凝结起细密的水珠。他“啪”一声拉开拉环，仰头灌了一大口，喉结剧烈地滚动着。然后，他像是终于无法忍受这死水般的沉默，用拿着可乐的手随意指了指邢逸安的方向：

　　“喂，学委都不当？” 他的声音带着刚喝完水的清冽，打破了凝固的空气。

　　邢逸安背对着他，整理书本的动作没有丝毫停顿或紊乱，只有一个极其轻微的鼻音：“嗯。”

　　“黑水巷那会儿，拳头可没现在这么软。”齐鸣荀的话像一颗试探性的石子，带着点不易察觉的挑衅，投向那片沉默的深水。
　　邢逸安的脊背几不可察地绷紧了一瞬，像被无形的针扎了一下，但他依旧没有回头，只用沉默的背影，将所有试探都隔绝在外。

　　齐鸣荀等了片刻，只等到一片更深的寂静。他无趣地撇了撇嘴，仰面躺倒在自己床上，双手枕在脑后，盯着上铺的床板，用彻底放弃沟通的姿态，回应了对方的沉默。

　　放学的铃声如同赛跑的枪响，尖锐地刺破校园的宁静。邢逸安几乎是随着音浪第一个出教室的，单薄的身影迅速淹没在喧闹涌出的人流里，像一滴水汇入河流，朝着固定的方向奔去。齐鸣荀则被几个穿着篮球服的男生嘻嘻哈哈地围住，簇拥着涌向操场的方向。在人群的间隙里，他回头，只看到走廊尽头那个迅速消失的、决绝的背影，以及窗外那棵老樟树在夕阳下拉出的、越来越长的影子。

　　当齐鸣荀在球场耗尽最后一丝力气，拖着疲惫却畅快的步伐晃出校门时，暑气已开始消散，晚风带上了些许凉意。他习惯性地走向老街的方向，却在拐过街角的瞬间，再次定住了脚步。

　　暮色四合，天边是油画般的暖橙色。糖炒栗子摊的暖黄灯光在渐深的暮色里格外显眼，香甜的热气氤氲开来。邢逸安就站在那团光晕下，微微低着头，正小心翼翼地将数好的零钱递给摊主。然后，他捧着那包热气腾腾的栗子，快步走向等在路边书店门口的张叔。张叔身旁，站着那位总是微微缩着肩膀、神色怯怯地抓着张叔衣袖的中年女人。

　　齐鸣荀听不清他们在说什么，只看到邢逸安走到女人面前时，那总是紧抿的唇线柔和了，冰封般的侧脸在灯光和暮色里融化出一种近乎虔诚的温柔。他轻轻剥开一颗栗子，递过去，又伸手，极其自然地将女人被风吹乱的额发拢到耳后。那个女人安静地接受着，依赖地看着他，仿佛他是她混乱世界里唯一稳固的坐标。旁边水果店的老板娘探出头，笑着喊了句什么，大概是熟稔的寒暄。

　　这一幕，像一卷无声的旧胶片，在齐鸣荀眼前缓慢播放。所有的线索——拒绝职务、放学的狂奔、此刻的温柔与疲惫——都在他脑中模糊地串联起来。

　　齐鸣荀没有再上前，他沉默地转过身，双手插进外套口袋，踏着老街青石板路面上渐浓的夜色，朝着外婆家那盏熟悉的灯火走去。路灯在他身后次第亮起，将他的影子拉长、变淡。

　　他心里那个在黑水巷里带着狠劲、眼神不服输的“小朋友”形象，彻底被眼前这个沉默、疲惫、被无形的绳索牢牢拴住的优等生覆盖了。两个截然不同的形象重叠在一起，搅拌成一个矛盾的、让人捉摸不透的谜团。

　　“怪人。”
　　他迎着微凉的晚风，低声自语了一句。

　　但这声“怪人”里，最初那点基于好奇的戏谑和挑衅，已经淡得几乎品不出了，取而代之的，是一种连他自己都尚未完全明晰的、细微的在意。他只是隐约感觉到，那单薄的背影之后，藏着很重的东西，重到不得不推开所有试图靠近的手。但那具体是什么，他一无所知，只是那片沉重的阴影，已经在他意识的角落里，投下了一小块无法忽视的印记。