31、第三十章 ...
-
九月一日早上七点，司徒北穿着他最好的一套西装，头发梳得能滑倒苍蝇，郑重地站在玄关。他手里提着两个印着，奥特曼和艾莎公主的小书包——昨晚纠结到凌晨两点才决定，飞飞用奥特曼，念念用艾莎，理由是“战斗法师和冰系法师要从小区分职业倾向”。
而我，正和两个三岁的小“神兽”进行入园前，最后的拉锯战。
“念念，这件粉色小裙子多好看！”我举着裙子追着满地爬的女儿。
“不要！我要穿恐龙！”念念抱紧她哥的恐龙连体睡衣——昨晚死活要穿着睡的。
飞飞坐在沙发上，一脸严肃地拼乐高，头也不抬：“妈妈，老师说今天可以带一样自己喜欢的玩具。我可以带我的工程车车队吗？”
“一辆。”司徒北立刻竖起食指，“幼儿园生存法则第一条：不要暴露全部战力。”
我回头瞪他：“你跟三岁孩子讲什么战术！”
“这叫提前教育。”司徒北蹲下来，与飞飞平视，“儿子，听爸爸说。你带最厉害的那辆挖掘机就好。其他的，等你在幼儿园建立了‘重型机械霸权’，再慢慢展示。”
飞飞若有所思地点头，然后从十辆工程车里，选出了最破旧的一辆水泥搅拌车。
“为什么选这个？”我疑惑。
“爸爸说，这叫‘扮猪吃老虎’。”飞飞认真复述，“看起来最弱，其实最能装。”
司徒北满意地拍拍儿子肩膀：“不愧是我儿子，领悟力S级。”
我扶额：“司徒北，你再这样教孩子，老师会叫家长的。”
“我已经是家长了。”他理直气壮。
第一节 幼儿园大考察
把两个穿着混搭风（念念最终还是穿着恐龙睡衣，外套了粉色裙子，飞飞的奥特曼T恤配了西装短裤）的小家伙塞进车里，我们出发，前往精挑细选三个月的“顶级副本”——蓝天幼儿园。
路上，司徒北第N次复盘他的“幼儿园评估报告”。
“蓝天幼儿园，硬件设施评分A+。”他像做项目汇报，“户外场地2000平米，游戏设施全部欧盟安全认证，监控全覆盖无死角，师生比1:5，厨师有营养师资格证……”
“软件方面，”他继续，“园长有二十年幼教经验，教师团队平均从业八年，课程设置科学，每天保证两小时户外活动，还有特色STEAM课程……”
“爸爸，STEAM是什么？”飞飞从后座探头。
“就是教你怎么用积木搭城堡，用水彩画天空，用橡皮泥捏恐龙。”我简化解释。
“不对。”司徒北纠正，“是科学、技术、工程、艺术、数学的跨学科整合教育。简单说，就是让你们从小学习，如何系统性地拆玩具——然后再组装回去。”
念念眨巴眼睛：“就像爸爸拆妈妈的电脑那次？”
我立刻转头：“司徒北！你什么时候拆我电脑了？”
“上个月你电脑卡顿，我帮你清灰升级。”他一脸无辜，“顺便做了个性能优化方案，现在开机速度快了43%。”
“你把我所有文件分类归档还建了索引？！”
“便于检索。”他理直气壮，“你看，现在找去年巴厘岛的照片，只需要0.8秒。”
我深呼吸，告诉自己今天不能发脾气，因为今天是重要日子。
车停进幼儿园停车场，已经有不少家长和孩子。司徒北观察四周，低声说：“竞争很激烈啊。我看到三个小朋友拿着最新款乐高，两个戴着智能手表，还有一个……”他眯眼，“居然带了台迷你无人机。这是要搞军备竞赛吗？”
“司徒北，这是幼儿园，不是国际武器展。”
“你不懂。”他摇头，“幼儿园就是微缩社会。玩具就是装备，社交能力就是技能，老师好感度就是声望系统。我们要帮孩子建立初期优势。”
我懒得理他，一手牵一个孩子走向幼儿园大门。
第二节 入园大戏
蓝天幼儿园的入园仪式很温馨。彩虹拱门，气球，还有扮成卡通人物的老师。园长是个和蔼的中年女士，正蹲着和孩子们打招呼。
“飞飞，念念，欢迎你们。”她笑着，“我是王园长，这是你们的班级，向日葵班。”
飞飞抬头，认真问：“园长老师，向日葵会跟着太阳转，那我们的教室会转吗？”
王园长愣了一下，笑得更开心了：“不会转，但我们的教室阳光最好。”
念念躲在我腿后，露出半张脸：“有真的向日葵吗？我想摸。”
“有啊，我们的小花园里种了很多。”王园长伸出手，“我带你们去看看？”
念念犹豫地看着我，我点点头，她才小心地伸出手。
就在我以为一切顺利时，司徒北突然从随身包里，掏出三个文件夹。
“王园长，这是飞飞和念念的档案。”他递上第一个，“包括他们的生长发育曲线、过敏史、饮食习惯和作息规律。”
王园长接过，有些惊讶：“这么详细？”
“这是他们的能力评估报告。”第二个文件夹，“我根据这半年的观察，记录了他们的认知发展水平、动手能力、社交倾向和情绪管理特点。飞飞偏向逻辑思维，喜欢建构类游戏；念念偏向艺术表达，情感细腻但有点怕生。”
王园长翻开，眼睛睁大了：“这……这简直是专业评估报告。”
“最后，”司徒北送上第三个文件夹，“是我为幼儿园提供的一些建议。包括游戏区优化方案、膳食营养微调建议，以及基于大数据的—常见幼儿行为问题应对策略。”
我捂住了脸。
王园长却笑了：“司徒先生，您真是我见过最用心的家长。这些资料对我们了解孩子很有帮助，谢谢您。”
司徒北矜持地点头：“应该的。另外，我司开发的‘家园共育’APP测试版已经发您邮箱，可以实时同步孩子在园情况，包括体温监测、活动轨迹和情绪分析……”
“司徒北！”我拉他衣袖，“够了！”
飞飞突然举手：“爸爸，我的搅拌车可以展示了吗？”
“可以了。”司徒北点头，“记住爸爸教的。”
飞飞从书包里掏出那辆破旧的水泥搅拌车，走到一群正在玩玩具车的男孩中间。他没有立刻加入，而是观察了一会儿，然后蹲下，让搅拌车的滚筒转动起来——司徒北昨晚给它装了微型马达。
“哇！”男孩们围过来，“会自己转！”
“这是我改装的。”飞飞一本正经，“它可以搅拌沙子，做出真的水泥。”
“骗人！”一个大点的孩子说。
“我们可以试试。”飞飞站起来，“老师说，实践是检验真理的唯一标准。”
王园长惊讶地看着我：“这话是……”
“他爸教的。”我干笑。
另一边，念念被女孩们拉去看兔子。她刚开始还躲在我身后，但当一个小女孩哭了——因为不敢摸兔子——念念却走了过去。
“兔子很软的。”她小声说，然后轻轻摸了摸兔子耳朵，“你看，它喜欢。”
小女孩止住哭，也伸手去摸。
念念回头看我，眼睛亮晶晶的，用口型说：“我交到朋友了。”
我鼻子一酸。司徒北握住我的手：“看，我们的‘小队成员’开始独立作战了。”
第三节 空巢父母的第一天
送完孩子，回到车里，我们俩突然沉默了。
发动机响了三次才点着——司徒北这个老司机居然紧张到熄火。
“他们……”我看向幼儿园方向，“会不会哭？”
“根据我收集的523个入园案例数据分析，”司徒北看着前方，“70%的孩子，会在父母离开后十分钟内哭，但90%会在半小时内，被转移注意力。飞飞和念念的适应性评估是A级，应该属于那10%……”
“司徒北，”我轻声打断他，“我不是要数据分析。我是说，我想他们了。”
他愣了一下，然后关掉刚刚打开的PPT，转身抱了抱我。
“我也想了。”他承认，“家里突然安静得不习惯。”
我们开车回家。往常这个时候，家里应该是念念在唱跑调的歌，飞飞在问“十万个为什么”，而现在，只有扫地机器人的嗡嗡声。
“现在干嘛？”我站在客厅中央，有点茫然。
司徒北想了想：“要不……我们重新体验一下二人世界？”
“怎么体验？”
“先来杯咖啡？”他走向厨房，“不加糖不加奶，不用考虑有没有咖啡因，会不会影响母乳的那种。”
“然后？”
“然后我们可以……”他思考，“看一部不是动画片的电影？”
“或者，”我提议，“把家里收拾一下？飞飞的乐高占领了沙发，念念的贴纸贴满了冰箱。”
司徒北立刻摇头：“不行。那些是‘占领区标识’，擅自清除会引起领土争端。等他们回来，我们可以谈判，用零食换清洁权。”
我笑了：“你还真把育儿当游戏外交啊。”
最后我们决定去逛街——不带婴儿车、不带尿布包、不用随时找厕所的那种逛街。
结果，在商场里，我们条件反射地走向童装区。
“这件小熊衣服念念穿肯定可爱。”我拿起一件卫衣。
“飞飞需要新裤子，上次那条膝盖又磨破了。”司徒北认真比对尺码。
我们对视一眼，同时放下衣服。
“走，去看电影。”司徒北拉起我的手。
第四节 意外事件与战术调整
下午三点，手机响了。是王园长。
“念念妈妈，念念午睡时有点想家，哭了一会儿，不过现在已经好了，在和小朋友玩黏土。飞飞很适应，还帮老师整理了玩具架。”
我松了口气，又心疼：“念念哭了多久？”
“大概五分钟。我们抱着她，给她看你们家人的照片，她就好了。”王园长声音温和，“这是正常的分离焦虑，慢慢会好的。”
挂断电话，我发现司徒北已经打开了电脑。
“你在干嘛？”
“调整战术。”他严肃地说，“念念的情感需求比预估高。我需要在‘家园共育’APP里，增加情感支持模块，加入更多家庭元素。另外，飞飞的领导倾向显现，可以给他一些班级小任务，提升成就感……”
我按住他的手：“司徒北，停。”
他抬头看我。
孩子们需要的是时间，不是优化算法。”我坐到他身边，“他们会哭，会想家，也会慢慢适应。就像我们第一次分开时，我也哭了，记得吗？”
那是我们刚确定关系不久，他要出国出差两周。我在机场哭得稀里哗啦，他手足无措，最后掏出一个U盘：“这里面是我录的睡前故事，还有公司未来三年的发展规划——我想让你知道，我的未来里有你。”
想起那个直男到可笑的举动，我们都笑了。
“你说得对。”司徒北合上电脑，“那我们现在该做什么？”
“去接他们。”我看看时间，“还有一小时放学，我们可以去幼儿园门口等着，当第一个接孩子的家长。”
“好主意。”他站起来，“不过要隐蔽观察，不能让他们发现，以免影响独立性培养。”
于是，三点四十分，我们像特务一样潜伏在幼儿园对面的咖啡店二楼，用望远镜——司徒北真的带了望远镜——观察操场。
我们看到飞飞在带领一群男孩，搭积木城堡，念念在帮小女孩们，给洋娃娃梳头。
“看，飞飞用了我的模块化搭建法。”司徒北得意。
“念念在分享她的发夹，她最喜欢那几个星星发夹了。”我鼻子又酸了。
四点，放学铃响。我们冲下楼——虽然还有十分钟才开门。
门口已经聚集了不少家长。司徒北调整了一下领带，小声说：“根据我的观察，前三名接到孩子的家长，孩子幸福感会提升15%。”
“你这又是哪来的数据？”
“我编的。”他坦白，“但听起来很科学对吧？”
大门打开，家长们涌入。我们挤在人群中，司徒北充分发挥了，他游戏里抢BOSS的身法，灵活穿梭，我紧跟其后。
“飞飞！念念！”我招手。
两个小家伙看到我们，眼睛亮了。念念跑过来扑进我怀里，飞飞则比较矜持，但步子明显加快了。
“妈妈！爸爸！”念念搂着我的脖子，“我今天画了画！”
飞飞补充：“我还帮老师收了玩具，老师给了我奥特曼贴贴纸。”
“真棒！”我亲亲他们。
回家的车上，两个小家伙叽叽喳喳说个不停：念念说她交了三个朋友，飞飞说他发现了幼儿园滑梯的“最快路径”。
“就是这里要蹲下，这里要加速。”他比划着，“比其他人快两秒。”
司徒北从后视镜看他：“你计时了？”
“用心里数数。”飞飞认真回答，“爸爸说，数据是优化策略的基础。”
我看向司徒北，他假装专心开车，但嘴角上扬。
第五节 抽象派艺术与继承计划
到家后，念念迫不及待地从书包里拿出她的画：“看！这是我画的！”
我和司徒北盯着那张A4纸，上面是混乱的线条和色块，隐约能看出……一只乌龟和一只北极熊？
“这是……动物园？”我试探问。
“不是！”念念指着画，“这是爸爸和妈妈！”
我：“……”
司徒北凑近仔细看：“为什么我是乌龟？”
“因为爸爸走路慢，每次都说‘不急，等我分析一下最优路径’。”念念模仿司徒北推眼镜的动作。
“那妈妈为什么是北极熊？”
“因为妈妈抱我的时候，像北极熊抱小熊，暖暖的，软软的。”念念搂住我。
我噗嗤一声笑了，眼神示意他：“念念，是怎么知道我俩的外号的？”
“你说呢？”我看向司徒北（乌龟），而司徒北也看向我（北极熊）。
飞飞也拿出他的画：更抽象，全是几何图形。
“这是我的幼儿园。”他解释，“这是教室，这是操场，这是滑梯，这是食堂。我用图形做了平面图。”
司徒北眼睛亮了：“比例准确吗？”
“我步测的。”飞飞点头，“教室大概二十步长，十五步宽。”
我看看那张“设计图”，再看看司徒北兴奋的脸，突然想起三年前的对话。
“司徒北，”我指着画，“你还记得吗？你说公司和甜品店需要继承人。”
他看看飞飞——正在用乐高还原幼儿园布局，又看看念念——给她的画涂上更多颜色。
“飞飞有战略规划和空间思维，适合继承你的国服公司。”我分析，“念念有艺术天赋和共情能力，适合我的甜品店——以后可以开发主题甜品，搞跨界合作。”
司徒北沉默了一会儿，然后说：“乔妍，两个就够了。”
“什么？”
“孩子。”他搂住我，看着两个专注玩耍的小家伙，“再来一个，我真的招架不住了。光是幼儿园评估，就做了三个月，战术调整了十七版，APP开发了六个模块……”
我笑了：“所以，等他们继承了公司，咱俩不就可以继续二人世界了？”
“还要等十几年。”他算着，“不过，也许可以提前培养……”
“打住。”我捂住他的嘴，“让他们先好好当孩子吧。继承的事，等他们长大了自己选。”
司徒北想了想，点头：“有道理。毕竟，最好的游戏攻略，是让玩家自由探索。”
晚上，哄睡孩子后，我们终于有时间看，那部不是动画片的电影。片尾曲响起时，司徒北突然说：“乔妍，今天飞飞问我，幼儿园毕业后去哪里。”
“你怎么说？”
“我说，去小学，然后中学，大学，就像游戏里的新地图，一关一关解锁。”他顿了顿，“但说完我突然想，时间过得好快。三年前他们还是两个小肉团，现在都会画抽象画和做平面图了。”
我靠在他肩上：“是啊。所以，好好珍惜现在吧。等他们真继承了公司，咱俩老了，跳不动二人世界的舞了。”
“谁说的。”司徒北站起来，伸出手，“现在就可以跳。”
没有音乐，我们在安静的客厅里慢慢摇晃。窗外的月光照进来，儿童房里传来轻微的鼾声。
“司徒北。”
“嗯？”
“谢谢。”
“谢什么？”
“谢谢你，没有真的变成只会数据分析的甲方爸爸。”我抬头看他，“谢谢你，还是那个会拆我电脑、会带望远镜、会教孩子‘扮猪吃老虎’，但也会因为我一句话就放下所有计划，陪我跳舞的司徒北。”
他笑了，毫无防备的笑容，特别帅气。
“因为最好的游戏，不是一个人刷到全服第一。”他轻声说，“而是找到最好的队友，一起打完所有的副本，解锁所有的成就，然后坐在夕阳下，看下一批新手玩家出生点。”
而我，很庆幸，我的队友是你。
幼儿园副本，开荒成功。下一关：小学。但我们知道，无论多少关，我们都会一起通关。
因为这不是单机游戏，是四人联机——不，是全家联机。
作者有话说
第31章 第三十章
