《《默声录》》郁刃

2、闺阁秤金

　　第一章：闺阁秤金

　　夜色如一块浸透了浓墨的厚重绒布，严严实实地笼罩着赣北的
　　这个小山村。林晓梅蹲在灶前，手中的火钳机械地拨弄着灶膛里的柴火。火苗忽明忽暗，舔舐着黝黑的锅底，将她的影子在斑驳的土墙上拉扯得变形，像一个挣扎的魂魄。柴火噼啪作响，在这寂静的夜里显得格外刺耳。
　　“晓梅，盛饭。”
　　母亲的声音从里屋传来，带着常年劳作的沙哑，像一把钝锯子在静谧的夜色里来回拉扯。她应了一声，缓缓起身，双腿因久蹲而有些发麻。铝盆边缘结着昨日的饭痂，她用指甲一点点抠着，碎屑簌簌落回盆底，像时光剥落的碎片。
　　堂屋的八仙桌旁烟雾缭绕。父亲和两个陌生男人围坐在一起，烟圈一团团升腾，混着劣质白酒的刺鼻气味，在昏黄的灯泡下织成一张黏腻的网。晓梅垂着眼布菜，手指在触及冰冷的瓷碗边缘时微微颤抖。她听见父亲喉结滚动的声音，那声音浑浊而沉重：“二十五万这个数……我们晓梅是读过书的，在镇上最好的高中。”
　　穿皮夹克的男人用筷子敲了敲碗沿，发出清脆的声响：“女娃读那么多书做啥？到头来还不是别家的人。”他的目光像沾了油的刷子，扫过晓梅的腰身、手臂，最后停留在她低垂的脸上。那目光让晓梅想起集市上买主打量牲口时的眼神——冷静、估量、不带一丝温度。
　　米粒突然变得烫手。晓梅想起书包里那本《现代汉语词典》，扉页上她曾用钢笔工整地抄下“灵魂”二字，墨迹在粗糙的纸张上微微晕开。而此刻，她的灵魂正被摆在桌上，与腊肉、米酒一起，成为这场筵席的佐餐。她注意到父亲说话时不停搓着手指，那是他紧张时惯有的动作；母亲站在门框的阴影里，双手在围裙上反复揉搓，像要搓掉一层皮。
　　里屋的旧式座钟敲了九下，钟摆的声响在寂静中格外沉重。母亲悄悄走过来，往她兜里塞了个煮鸡蛋，温热透过布料传到皮肤上：“明天别去镇上了，你姑来量衣裳。”指甲划过校服布料，发出刺啦的声响，像某种不祥的预兆。晓梅看见母亲眼角的皱纹在灯光下格外深刻，像被岁月用刻刀一道一道精心雕琢过。
　　月光如水，静静地流淌在灶房的泥土地上。那本蓝皮笔记本在清辉下显得格外孤寂，边缘的磨损处泛着毛糙的白边，像被囚禁的飞鸟反复啄咬过的笼栏，又似被无尽长夜浸透的信笺。晓梅的指尖轻轻抚过那些卷曲的纸页，仿佛在触摸自己结痂的伤口。
　　远处传来几声零落的犬吠，撕破了夜的寂静，却撕不破这间灶房里凝固的沉默。那声音在山谷间回荡，渐渐消散，如同她那些未曾说出口的话。灶膛里最后一点火星终于熄灭，青烟却仍固执地袅袅升起，在月光中扭曲变形，像一个个悬在夜空中的问号，质问着这深不见底的黑暗。
　　她的手指无意识地探入衣兜，触到那个早已冷却的煮鸡蛋。坚硬的蛋壳在指尖滚动，让她想起母亲塞鸡蛋时那双粗糙的手——那双手曾经温柔地为她扎过辫子，也曾颤抖着在婚约上按过手印。蛋壳的冰凉透过皮肤一直渗进心里，她忽然明白，这枚鸡蛋不是关怀，而是祭品，是献给这场无声献祭的最后饯别。
　　月光渐渐西斜，将她的影子拉得很长很长，一直延伸到灶房外的院子里。院角那棵老槐树的影子在风中轻轻摇晃，像是朝她伸来的援手，又像是无声的挽留。她听见自己的心跳在静夜里格外清晰，一下，又一下，像是困兽在撞击牢笼，又像是新生命在叩问人间。
　　当第一缕晨光即将撕破夜幕时，晓梅缓缓站起身。她将笔记本重新藏回柴堆深处，动作轻柔得像在掩埋一个未完的梦。转身时，她的衣角带起一丝微风，吹动了灶台上的灰烬。那些死去的火种在晨曦中打了个旋，最终静静地落定，仿佛在等待着下一次的燃烧。