《未远行》攻葆基町

6、归孽。惊澜。 那声独属于

　　医学院的功课确实繁重，“劝人学医，天打雷劈”这话并非玩笑。郭淮允又是那种骨子里带着一股狠劲儿的、格外勤奋的孩子。开学第一个月，他还能趁着周末回来两次；到了第二个月，便减为一次；再往后，他的归来便不再有任何规律，我常常要等上两三个月，才能见上他一面。
　　可无论隔了多久，他每次从学校回来，必定是先来敲我的门。
　　“沈老师，我回来了。”
　　他总是站在门外，微微喘着气，额上沁着一层细密的汗珠，那个洗得发白的帆布书包带子，会从他日渐挺拔却依旧清瘦的肩头滑下半边。他就像一只归巢的鸟，一定要先亲眼见到我，看我笑着对他点过头，才能放心，然后才转身回前院去看他奶奶。
　　到了第二个学期，他的课业更加繁忙。郭奶奶的身体也一天不如一天，需要定期去医院输液。为了能有更灵活的时间照顾她，也为了不让郭淮允在学校挂心，我主动向学校辞去了班主任的职务，只担任任课教师。高中不用坐班，上完课就能离校，虽然每月少了笔班主任费，但时间上的自由，对我来说更重要。
　　这事儿我没告诉郭淮允。以他的性子，要是知道了，一定会生我的气。
　　除了照顾郭奶奶，我也终于有时间，能经常去看他了。
　　若是在我下班后匆匆赶去，便常常来不及做饭。我们就会一起去学校的大食堂，排在长长的队伍里，吃八毛钱一份的酸辣土豆丝，一块一份的红烧豆腐，我会多买一个红烧鸡腿，他总会仔仔细细地把鸡腿肉拆好，然后一股脑地夹到我的碗里。我若是推拒，他便会板起脸，“老师，你比上次来又瘦了，你要教书，要照顾奶奶还要来看我，要补补的。”
　　若挑在周末，我会起个大早，去菜市场买最新鲜的肋排和莲藕，用小火慢炖一锅汤，再用保温桶仔细装好，然后倒三趟公交车，晃晃悠悠地送去。他宿舍的同学都认得我了，一见我便笑着朝里喊：“郭淮允，你哥又来给你改善伙食了！”
　　他便会从那堆得像小山一样的书后面抬起头，眼睛先是“噌”地一亮，随即又像是意识到了什么，不太好意思地垂下眼，快步走过来接过我手里沉甸甸的桶。他的指尖，总会在温热的桶壁上，不经意地轻轻摩挲一下，然后低声抱怨：“又这么大老远拿来……”
　　我们都不赶时间的时候，我会尽量多陪他待一会儿。我们会绕着学校里那片种满白杨树的小花园散步，我会问他学业上的事，虽然那些希奇古怪的专业名词我基本一个也听不懂，但我就是喜欢看他讲起这些时，眼睛里闪着光认真又专注的样子。有时他也会跟我讲些学校的趣事，比如解剖生理学课上，哪个同学的青蛙从盆里跳出来，在教室里引发了一场骚乱；或是那个严厉的医学免疫学老教授，上课时假发不小心被风扇吹掉了，全班同学憋笑憋得满脸通红。
　　如果他课业实在太多，我就会陪他去图书馆。自习室里安安静静，只听得见翻书和笔尖划过纸张的沙沙声。我看着他画那些复杂到令人头晕的人体解剖图谱，陪着他查阅那些厚得像砖头一样的英文专业词典。每到这个时候，我总会想起之前，那个趴在我书桌前，借着一盏小台灯刻苦学习的少年。只是如今，他不会再有解不出的题来问我，我也没办法在学习上再帮助他什么了。我唯一能做的，只是在他埋头苦读时，帮他把杯子里已经冷掉的水，悄悄换成一杯温热的。
　　但无论他学习有多忙，有一点，从来没有变过。每次我要走，他一定会坚持送我，陪我穿过那条深秋时节铺满金黄落叶的银杏大道，一直送到学校门口。我走出很远，回头望去，还能看见那个清瘦的身影立在路灯下，像一棵固执的小白杨，一动不动。
　　郭淮允大二那年，他爸爸，郭钢，刑满释放了。
　　我记得很清楚，那天是个周三，天气阴沉。我像往常一样做好饭，给郭奶奶送去。“郭奶奶，吃饭了。”我在门口先喊了一声，然后习惯性地推门进去。
　　一个陌生的男人正从里屋走出来，我们俩撞了个正着。
　　四目相对。那男人剃着寸头，从鬓角向下，直到眼角，斜贯着一条蜈蚣似的刀疤。那张脸，面相狠厉，却依稀有几分郭淮允的影子。我心里大概猜到了他的身份，却也不敢肯定。
　　男人警惕地上下打量着我，用一种极其不客气的语气开口：“你是谁？”
　　我放下手中端着的饭菜，朝我住的后院方向指了一下，尽量让自己的语气显得平和：“哦，我住后院，是这儿的邻居。”
　　“谁让你来送饭的？”他眉头一皱，语气更冲了。
　　“小允去念书了，我答应他，帮忙照顾郭奶奶的。请问，您是？”“他老子。”郭钢哼了一声，朝地上吐了口唾沫，“以后别他妈送了，我们家不缺你这口饭。那个老不死的，就是不肯告诉我小允上哪个学校了。我想你一定知道，让那小王八蛋赶紧滚回来见我！”
　　他话里话外，充满了对郭奶奶和小允的鄙夷与嫌恶。
　　我心头火起，但怕郭奶奶在屋里出事，还是压着火气，朝里屋喊了一声：“郭奶奶，我是小沈啊，您还好吗？”
　　里屋似乎传来了郭奶奶微弱的声音，带着压抑的哭声：“沈老师啊……你……你快回去吧……告诉小允，……别回来……”
　　“艹！我儿子的事，轮得到你在这儿叽叽歪歪吗？”郭钢猛地转身，对着里屋就骂了一句脏话。
　　我再也忍不住了：“我说这位先生，她是您母亲，您怎么可以……”
　　我的话还没说完，郭钢猛地转过头，那双带着刀疤的眼睛死死地瞪着我，“我们家的事儿，你他妈一个外人管得着吗？赶紧给老子滚！”
　　我还想争辩，隔壁听见动静的李婶儿赶紧从屋里出来，一把拉住我的胳膊，拼命把我往外拽。
　　郭钢“啪”的一声，把门狠狠地撞上了。
　　李婶儿一路把我拉回我的小屋，关上门，才惊魂未定地拍着胸口说：“哎哟，我说沈老师啊！别嫌婶儿我多嘴，这事儿啊，真不是咱能管的！你来得晚，你不知道，你可千万别跟那个郭钢对着干，他就是个活阎王！”
　　我从来没问过郭淮允家里的情况，他不提，我便也不问。从前我可以不问，但是现在，我不能再装聋作哑了。
　　“李婶儿，您给我讲讲吧。街里街坊的，能帮一把是一把。”我倒了杯热水，递给李婶儿。
　　“哎……”李婶儿长长地叹了口气，压低了声音，像是怕被墙外的人听见，“那凶神恶煞的，就是郭淮允他爹，郭钢。运动那会儿，是咱们这片儿有名的‘四大金刚’之一。仗着他家定的贫农身份，拉着他那几个兄弟，今天批这个，明天斗那个，进谁家就砸谁家，看见喜欢的就抢，跟土匪没两样……后来啊，抄到了白大夫家。白老先生家三代行医，一辈子治病救人，见家里困难的，白大夫都是分文不取的，多好的一个人啊！就为了几本祖上传下来的医书，跟他们起了冲突。他们几个，按着人就打啊……”李婶儿说到这儿，拿起杯子喝了口水，“那是真往死里打啊……也不知是谁，一棍子，就那么一下，打在人后颈上，白大夫当场就断了气……”
　　李婶儿摇着头，眼圈红了：“闹出了人命，可抓到他们几个审的时候，谁都说不知道是谁打的最后那一下。这几个人就一起被判了。一个人要是认了，那肯定是要吃枪子的，但几个人一起扛，反倒就各判了十几年……他进去的时候，小允才两岁。家里出了个‘杀人犯’，他家一下子就从斗别人的，变成了被人人喊打的。小允他妈，就那么给活活吓疯了，被关进精神病院没多久，人就没了。就剩郭老太太一个人，带着个几岁的娃娃，讨生活……”
　　李婶儿说到这，顿了顿，脸上露出愧疚的神色：“我们这些邻居，也不是不想帮，可一来，那年头各家都不宽裕；二来呢，也是怕……怕沾上‘杀人犯’家，嫌晦气。现在想想，我这心里也后悔啊……”
　　“婶儿，这不怪您，”我安慰道，“谁家都有难处，您不像我，我这孤家寡人一个，别人在背后指指点点的，我也不怕。”
　　“总之啊，郭家那位回来了，你可就少沾染吧。他是个混不吝的，天王老子都不怕，指不定能做出什么事来……”
　　我嘴上应着，心里却已经打定了主意。我答应了小允要照顾好他奶奶，怎么可能就这么算了。
　　第二天，我请了假。做好了午饭，我没有直接去送，而是搬了个小板凳，坐在院子当中的水龙头下，装模作样地洗衣服，洗完一遍，不见郭钢出来，就再洗一遍。一直耗到快下午两点，郭钢才终于晃着膀子，打着哈欠，从屋里溜达出来，他见了我，轻蔑地瞥了一眼，朝地上啐了口唾沫，然后吹着口哨，去街道办事处报道了。
　　我立刻撂下手里的衣服，回屋把一直温在炉子上的饭菜拿上，快步走到郭奶奶家门口，轻轻推开了门。
　　“郭奶奶，我是小沈。”我怕惊扰到老人，先轻声说了一句。
　　“咳咳……咳……”几声压抑的咳嗽从里屋传出来，应该是郭奶奶想说话。
　　我赶紧走了进去。郭奶奶看见我，想挣扎着坐起来，可一动就又是一阵剧烈的咳嗽。我连忙上前扶住她，又倒了杯温水递过去。
　　“您别急，别急，先喝口水。”
　　郭奶奶接过水，只喝了一小口。她像是见了亲人，一把抓住我的手，眼泪就止不住地往下流。“造孽啊……真是造孽……沈老师啊，我们郭家，这是造了什么孽啊……”
　　我拿出手绢，帮老人擦去眼泪：“郭奶奶，您吃饭了吗？我带了饭来，您先吃点垫垫肚子吧？”
　　郭奶奶只是一个劲儿地摇头，她攥着我的手，用了很大的力气，像是祈求：“沈老师，我求求你，求求你千万拦着小允，别让他回来……千万别回来啊……”
　　我摇了摇头，“郭奶奶，躲得了一时，躲不了一世啊。况且，您还在这儿，他怎么可能不回来……”
　　“造孽啊……”郭奶奶哭得更厉害了，“要报应，就全都报应到我这个老婆子身上好了！放过小允吧，他是无辜的啊……”
　　“郭奶奶，您放心，”我郑重地向她保证，“有我在，即便郭钢是他的父亲，我也绝不会让他受了欺负。”
　　郭奶奶点了点头，没再说话，只是无声地哭泣，我把饭菜放在床头的小桌上，轻声说：“奶奶，饭我放在这儿了，您一会儿一定得吃一口。”
　　虽然我不想打扰小允学习，但这事儿，必须得跟他说。到底是他的亲生父亲，总要面对和解决的。
　　我没有多停留，回屋拿上包就坐车去了医科大。
　　小允下课后，在宿舍楼门口看见我的时候，脸上先是绽开一个惊喜的笑，但随即，那笑容就转为了担忧，毕竟，我从没在这个不时间点出现过。
　　他快步朝我跑来，语气急切：“哥，是不是奶奶出什么事了？”
　　他从前只在同学面前才叫我“哥”，私下里依旧规规矩矩地称我“沈老师”，可不知从何时起，那声独属于公开场合的“哥”，在他口中变得如此自然而然。
　　“别急，奶奶没事儿，没事儿。”我赶紧安抚他，他这才松了口气。可我接下来的话，却让他整个人都僵住了。
　　我把他爸爸回来的事，一五一十地告诉了他。小允对于“父亲”这个词，没有任何具象的记忆。但即便是从别人口中听到的只言片语，也足以让他明白，自己这个所谓的父亲，究竟是个什么样的人。
　　他脸色煞白，嘴唇都在抖，当即就要跟我回去。
　　我劝他别着急，再怎么样，总得先跟学校请了假才好走。他胡乱地点了点头，我们约好，明天一早我来接他，我陪他一起回去。
　　等我再回到家，天色已经完全黑了，将近晚上九点。幽幽的灯下，我看见有个人影蹲在我家门口，灯光太暗，我看不清是谁。待我走近，那人缓缓站起身，抬起那张带着刀疤的脸，看着我，冷笑了一声。
　　“嚯，这不是我们沈老师吗？怎么，为人师表的，也需要这么晚才下班啊？”说话的，正是郭钢。
　　“郭先生，请问您堵在我家门口，有什么事吗？”我冷冷地看着他。
　　“有——”他故意拖长了声音，下一秒，毫无征兆地，将手里一直端着的一个瓷碗，狠狠地朝我脚边砸了过来，“送饭？让你他妈送！拿我们家当要饭的，耍威风呢啊！”
　　我本能地向一边躲闪，“哐当”一声，碗摔在地上，应声而碎，饭菜溅了我一身。
　　听见动静的邻居有好奇地探头出来看的，郭钢抬手朝那边指了一下，恶狠狠地骂道：“看什么看！没你事儿！”那人立刻就缩回头去了。
　　“我记得我白天跟你说过，让你少管我们家的事儿。”郭钢逼近一步，几乎是贴着我的脸说。
　　“我答应过小允。”我毫不退让地直视着他，“再说，我要不要管，也是我的事，轮不到你来置喙。”
　　“行——”郭钢舔了一下嘴角，“小子，有种你就再送次试试。”
　　他到底是刚刚出狱，每天还要去街道报道，这期间再犯事是要从重严判的，他心里高低是有所顾忌，没敢直接动手。
　　我也不想在这种时候跟他过多纠缠，只默默地打扫了门口的一片狼藉。
　　第二天，我按约定去学校接了小允回来。回来的路上，他脸色苍白，一言不发，看得出来心情无比复杂沉重。我悄悄地伸出手，握住了他放在膝盖上的手。他的手心冰凉，全是冷汗。他瑟缩了一下，但没有拒绝。
　　到了家，我陪他走到他家门口。他站在那扇熟悉的门前，却犹豫了，迟迟不敢推开。
　　我拍了拍他的肩膀，轻声说：“别怕，我就在门口，不走，有事就大声喊我。”
　　他深吸一口气，点了点头，推门走了进去。
　　我想过很多种他们父子重逢的场景，比如激烈的争吵，甚至是大打出手。
　　但与我想的大相径庭的是，郭钢听见开门声，从里屋走出来，看见郭淮允时，那张凶狠的脸上，居然挤出了一个近乎可以称之为“慈爱”的笑容。
　　“是小允吗？哎呀，我的儿子……爸爸回来了。”他一边说，一边极为自然地接过小允手里的书包，然后又特意走到门口，朝站在院里的我，客气地笑了笑。
　　“沈老师，真是太谢谢您了，还特地把我们家小允接回来。”