《快穿，被恐游紧追不舍》参牧

38、幽谷回响

　　信在伦敦切斯特顿宅邸引起的反响，远超许鸢的预计。
　　维娜几乎是抢过女仆手中的银盘，指尖触到那熟悉字迹时，呼吸几不可察地急促了一瞬：“她给我写信了！”
　　那双惯常带着讥诮或冰冷的绿眼睛里，迸发出一种近乎天真的、炽热的光彩。她小心拆开，目光贪婪地掠过每一个单词。
　　然而，内容却是冰冷的拒绝，划清界限的警告。维娜脸上的光彩慢慢凝固，嘴角笑意扭曲，但眼中的狂热沉淀为更深的幽暗。她反复读了几遍，指尖摩挲着信纸边缘。
　　“不喜欢我写的东西？不喜欢被关注？”她低声自语，忽而又轻轻笑了起来，笑声在奢华却空旷的书房里显得格外清脆诡异，“可是艾薇，你回应了……你注意到我了。这不正是我想要的吗？”
　　她将信纸仔细折好，贴近心口。然后，她走到窗边，望着伦敦灰蒙蒙的天空，一个念头疯狂而清晰地涌现——既然乡下的舞台看起来更适合她精心构思的戏剧，既然许鸢试图在那里划出界限……那么，最好的方式，不就是亲自登上那个舞台吗？
　　她转身回到书桌，开始飞快地书写：给她的几位兄长。信中，她以一贯的任性又不容置疑的口吻，宣布自己需要一段长时间的“乡间静养”，以摆脱伦敦令人厌烦的社交季，并已物色好萨里郡一处舒适的住所。她轻描淡写地提及，自己与那位颇有意思的李德尔女士有些“小小的误会”，但相信能在乡间化解。
　　在信末，她以一种半开玩笑半是警告的语气写道：“……若我在萨里郡过得‘不顺心’，或是遭遇什么‘意外’，我亲爱的哥哥们，你们知道该第一个去找谁‘聊聊’，对吗？毕竟，鸢尾花公司的账目再干净，也经不起反复的、‘特别关照’的审查。我想，这能保证我在乡下呼吸到的每一口空气，都是‘安全’的。”
　　她很清楚自己在做什么。这是一种明目张胆的威胁，也是给自己系上的“安全绳”。她了解许鸢的谨慎与对公司的重视，这足以在绝大多数情况下保护自己不受物理伤害。至于其他形式的“伤害”……维娜舔了舔嘴唇，眼中闪烁着兴奋与期待。
　　将给兄长的信送走后，她才开始起草另一封——给萨里郡一位拥有多处房产、与她家族有旧子爵的求助信，请求代为寻觅一处“安静、雅致、最好离白鸦庄园不要太远”的临时居所。
　　“广阔的舞台，才配得上更精彩的戏剧。”她对着烛火，将许鸢那封拒绝信的一角点燃，看着火苗吞噬字句，仿佛在进行某种仪式，“我们很快就能同台演出了，我的艾薇。这次，你可不能再躲在幕布后面。”
　　————
　　维娜·切斯特顿写给兄长们的信，如同投入平静湖面的石子，在家族内部激起了远比许鸢预料更剧烈的涟漪。
　　长子，那位在财政部占据要职的理查德·切斯特顿，捏着妹妹那封措辞“任性”却暗藏威胁的信，眉头拧成了疙瘩。他立刻召来了三弟，在警察部门颇有影响力的爱德华。
　　“维娜疯了？她要去萨里郡纠缠那个李德尔女人？还拿公司的税务问题威胁我们给她当保镖？”理查德的声音里满是难以置信的恼怒，“她知不知道那女人在开普敦的生意做得有多大，背后又牵连着多少我们还没摸清的关系？贸然撕破脸，得不偿失！”
　　爱德华倒是相对冷静，指尖敲着桌面：“维娜向来有分寸——在她自己的逻辑里。她不是真的想毁掉鸢尾花公司，那对她没好处。她只是想要那个人。”他顿了顿，想起调查报告中艾薇·李德尔那双即使在照片里也显得过于沉静锐利的眼睛，“而且，维娜提到‘安全绳’，恰恰说明她预料到可能有危险，她在用我们的力量威慑对方，保护自己。这很……维娜。”
　　“可这太荒唐了！为了一个……”
　　“为了她的‘鹰’。”一个略显阴柔的声音插了进来，是次子，从事艺术投资却与各界名流交往甚密的劳伦斯。他斜倚在门框上，把玩着一枚古罗马钱币，“你们还没看明白吗？自从在大学里遇见那个艾薇，维娜眼里就再没放下过别人。她说那是只‘高翔于时代之上的鹰’，她嫉妒那对翅膀，又想把它收拢在自己的金丝笼里。现在，鹰飞走了，还试图划定领空，你们觉得她会善罢甘休？”
　　理查德揉了揉眉心：“我们可以限制她的经济，或者……”
　　“或者什么？把她关在家里？”劳伦斯嗤笑，“然后呢？看着她一天天枯萎，怨恨我们，甚至做出更极端的事？想想看，一个被逼到墙角、拥有我们家族姓氏和资源的维娜，和一个跑去乡下追逐心中执念、至少暂时还在我们‘安全绳’牵制下的维娜，哪个更麻烦？”
　　爱德华叹了口气：“劳伦斯说得对。强硬阻止，风险不可控。维娜的脾气你们清楚，她若真铁了心，我们防不胜防。不如……就让她去。加强我们在萨里郡的眼线，确保她的‘安全’，也盯着那个艾薇·李德尔。或许……维娜真能在乡下找到点‘乐子’，或者碰壁后自己灰溜溜回来。”
　　就在这时，书房门被猛地推开，维娜本人站在门口，显然已经听到了部分对话。她脸上带着一种近乎亢奋的潮红，绿眼睛里燃烧着不顾一切的火焰。
　　“讨论出结果了吗？我亲爱的哥哥们？”她的声音又轻又快，“是打算剪断我的零花钱，还是把我锁进阁楼？”
　　理查德试图拿出长兄的威严：“维娜，这太鲁莽了。那个艾薇·李德尔不是你能随意摆布的普通女人，她在殖民地经营多年，心机手段都不缺，你孤身前去……”
　　“她不是普通女人，所以我才要去找她！”维娜打断他，声音陡然拔高，“鲁莽？如果待在这里，眼睁睁看着她的痕迹从伦敦社交圈一点点消失，看着她和那个小崽子在乡下过起与世无争的日子，而我连靠近都做不到，那才是对我最大的折磨！”
　　她环视着三位兄长，近乎咆哮：“我的鹰跑了！我能不去追？！还是说，你们宁愿我像她一样，也去搞个什么公司，创个什么业，把切斯特顿的名字搅进那些你们觉得‘不体面’但有利可图的生意里，天天和税务局、和竞争对手斗得你死我活？”
　　这句话精准地戳中了兄长们的软肋。一个在政界、警界、艺术界长袖善舞的家族，确实需要维持某种“体面”。维娜若真的抛开“嫁个好人家”的常规路径，转而像许鸢那样投身商海甚至沾染殖民地的粗野生意，带来的麻烦和不可预测性，远比让她去乡下纠缠一个“寡妇”要大得多。
　　劳伦斯和爱德华交换了一个眼神。理查德看着妹妹眼中那不容置疑的疯狂与决心，最终，疲惫地挥了挥手。
　　“随你吧。”他妥协了，声音带着无奈，“但记住你的‘安全绳’。也记住，切斯特顿家的小姐，行事必须有度。如果闹出不可收拾的丑闻……”
　　“不会有丑闻。”维娜立刻接口，脸上重新浮现出那种混合着甜蜜与危险的笑容，“只有……一场有趣的乡间戏剧。”她得到了想要的许可，转身离开，步伐轻快得像只即将扑向猎物的猫。
　　哥哥们看着她离去的背影，心中五味杂陈。劳伦斯低声对爱德华说：“记得多派两个‘眼睛’过去。我总觉得……萨里郡的风，不会一直这么清新。”
　　维娜回到自己房间，心绪仍未完全平复。她走到梳妆台前，镜中自己因激动而眼睛发亮，思绪却飘回了多年前的大学时光。
　　那是在牛津，一个对女性开放但仍充满隐形壁垒的地方。艾薇·李德尔出现在一群要么矜持过度、要么刻意卖弄才华的女学生中，显得格格不入。
　　她听课极其专注，笔记简洁却切中要害，提出的问题常常让教授都需思索片刻。她并不热衷社交，但偶尔的发言总能一针见血。维娜第一次注意到她，是在一次关于殖民地经济的辩论上，许鸢用冷静到近乎残酷的数据和逻辑，轻易驳倒了好几位以雄辩著称的男同学。
　　那一刻，维娜仿佛看到一个灵魂悬浮于时代之上，冷静俯瞰着经济规律、人性博弈与历史浪潮的存在。那双眼睛太亮了，亮得刺眼，也亮得让她心颤。
　　那不是温室花朵的娇艳，也不是沙龙鹦鹉的机巧，那是鹰隼翱翔于苍穹，穿透云层直视烈日的光芒。
　　维娜被深深吸引了，也被刺痛了。
　　她习惯了成为焦点，习惯了掌控，但许鸢像一道她无法捕捉、更无法定义的光。她试图接近，用她惯常的魅力和技巧，却总像打在光滑冰面上，得不到期待的回应。
　　许鸢的礼貌带着距离，优秀得理所当然，仿佛维娜所看重的一切——家世、容貌、社交手腕——在她衡量世界的尺度里，都无足轻重。
　　这种无力感逐渐发酵成了执念。
　　回忆被窗外渐起的暮色打断。维娜深吸一口气，对着镜子整理了一下鬓发。该去准备她的“乡间静养”了。艾薇，我来了。这次，我们之间的距离，可不再是一个大洋，或一个伦敦城郊了。
　　一个天气晴好的下午，许鸢正带着爱丽丝在果园里辨识新嫁接的果树品种，莉安匆匆走来，面色有些紧张地低声禀报：“夫人，切斯特顿小姐的马车到了庄园门口。”
　　许鸢的动作顿住了。阳光透过树叶，在她脸上投下明暗不定的光斑。爱丽丝轻轻拉住了她的衣角。
　　“带了多少人？”许鸢问，声音平静。
　　“就一辆马车，一个车夫，一个贴身女仆。看起来是……寻常拜访。”
　　许鸢沉默了几秒。躲是躲不掉了。维娜既然能找到这里，并亲自前来，就是一种宣示。
　　“请切斯特顿小姐到客厅稍坐。”她吩咐道，然后蹲下身，平视着爱丽丝略显不安的眼睛，“爱丽丝，记得我们楼上的小书房吗？莉安陪你去那里看书，或者画画，好吗？我很快上去找你。”
　　爱丽丝抿着嘴唇，蓝眼睛里闪过一丝类似当年在疗养院时的戒备，但最终还是点了点头，紧紧抱住了自己的画册。
　　许鸢看着她跟着莉安离开的小小背影，整理了一下被树枝勾到些许的头发和裙摆，深深吸了一口混合着青草与果木清香的空气，转身向主屋走去。平静面容下，是重新绷紧的神经和冰冷戒备。
　　客厅里，维娜·切斯特顿正背对着门口，欣赏着壁炉上方悬挂的一幅非洲草原日落油画。她今天穿了一身便于旅行的深绿色骑装，剪裁极其合体，勾勒出优美的线条，长发挽在脑后，戴着一顶精致的窄边帽，显得英气勃勃，又与庄园的格调意外地契合。
　　听到脚步声，她转过身，脸上绽开明媚的笑容，仿佛真是来访好友。
　　“艾薇！这地方可真不错，难怪你乐不思蜀。”她的目光快速而锐利地扫过许鸢的衣着、气色，以及客厅里简洁却难掩品味的布置，最后落回许鸢脸上，“就是太清净了些，让我好找。”
　　“维娜，”许鸢微微颔首，语气是恰到好处的客套与疏离，“真是意外。萨里郡的风，也能把你吹来。”
　　“想念老朋友了嘛。”维娜走近几步，目光似乎想穿透许鸢平静的表象，“而且，我实在好奇，是什么样的世外桃源，能让你舍得下伦敦的一切。”她意有所指，随即又像是刚想起来，“对了，我给孩子带了点小礼物，路上看到有农户卖新鲜蜂蜜和手编的柳条篮，觉得挺有趣。”
　　礼物被女仆拿了进来，确实只是本地产的普通蜂蜜和一只精巧的篮子，看起来毫无攻击性。
　　许鸢让仆人收下，道了谢，却没有邀请维娜坐下长谈的意思。“你一路辛苦，可惜我今日恰好有些庄园事务亟待处理，恐怕不能久陪。不如……”
　　“事务？”维娜挑眉，笑容未变，眼神却凉了几分，“我来了，不就是最重要的事务吗？”她顿了顿，声音压低，带着一种亲昵的胁迫，“艾薇，你躲到这里，真的以为就能避开一切？税务官的笔，可不会因为乡下的空气清新就写不出稽查令。社交界的嘴巴，也不会因为距离就忘了‘李德尔女士的神秘隐居’。还有……那个孩子。”
　　她的目光瞟向楼梯方向：“在这里，天地是广阔了，但能保护她的墙，似乎也只有你一个？你不觉得……孤单吗？”
　　许鸢迎着她的目光，眼底深处那历经漫长光阴磨砺出的寒意，几乎要压制不住地弥漫开来。她缓慢地、清晰地回答：“维娜，这里的墙很坚固，空气也很干净。至于孤单……”她嘴角勾起一个极淡的、没有任何暖意的弧度，“习惯了。”
　　两人对视着，客厅里一时静默，只有壁炉里木柴轻微的噼啪声。阳光从窗户斜射进来，照亮空气中飞舞的微尘，却照不透两人之间无形的、紧绷的张力。
　　维娜见许鸢态度疏离，笑意更深，却未达眼底。她仿佛没听见许鸢委婉的送客之言，反而更走近一步，声音压得更低，带着一种分享秘密般的亲昵，却字字清晰如冰锥。
　　“对了，艾薇，有件小事忘了说。”她微微偏头，目光扫过这间充满许鸢个人印记的客厅，语气轻快得像在谈论天气，“我来之前，给我哥哥们——尤其是管着些税赋事务的理查德——去了封信。我说，萨里郡风景虽好，但若我在这里过得‘不顺心’，或是呼吸到什么‘不干净’的空气，难免会胡思乱想……一胡思乱想，可能就会记起一些关于鸢尾花公司在非洲账目上的‘小小细节’。虽然我相信你们做得天衣无缝，但你知道的，反复的、特别‘关照’的审查，总是很耗神，对不对？”
　　她抬起眼，直视着许鸢骤然收缩的瞳孔，笑容甜美而无辜：“我只是想，有了这份‘远程的关怀’，我们之间的……误会，或许能更快解开。你也更能安心在这里照顾孩子，享受田园生活。毕竟，我们都希望一切‘平平安安’的，不是吗？”
　　空气仿佛凝固了。许鸢的指尖在身侧微微蜷起，压抑了四百年的暴戾与厌憎几乎要破膛而出。
　　当面威胁。
　　用她心血经营的公司，用她在乎的根基，赤裸裸地、带着优雅笑容地当面威胁。
　　那一瞬间，许鸢看到无数个危险的念头在面前花苞一样打开，自顾自地介绍，关于如何让一个人无声无息消失在乡间，关于如何在规则内撕碎对方虚伪的从容。
　　但她的目光，下意识地、极快地向楼梯方向飘了一下——爱丽丝和莉安就在楼上。她又感觉到自己站在这精心布置的庄园里，脚下是她为自己和那孩子选择的、暂时的避风港。
　　维娜这条疯狗！ 许鸢在心中咬牙切齿地咒骂。但她说得对，税务局的反复纠缠，哪怕查不出问题，也足以让公司运作不畅，让合伙人信心动摇，让她疲于应付。而此刻撕破脸，维娜本人若在这里“出事”，切斯特顿家族的报复将是雷霆万钧，她能自保，但爱丽丝呢？这刚刚有了一丝生气的庄园生活呢？
　　电光石火间，权衡利弊。
　　掉块肉？不，暂时还没有。但继续激怒眼前这个偏执狂，损失的可能远不止一块肉。
　　许鸢脸上激烈的情绪波动如同潮水般迅速退去，重新恢复了那种深潭般的平静，只是寒意更甚。她缓缓开口，声音没有起伏，却带着一种沉重的、认命般的清晰：
　　“维娜·切斯特顿，”她甚至没有用更亲昵的称呼，“你的‘关怀’，我收到了。”她停顿了一下，仿佛在品味这句话里的屈辱与无奈，“如你所见，我这里只有庄园琐事和一个需要安静的孩子。你喜欢乡下的风景，是你的自由。只要你的‘顺心’不需要建立在我的‘烦心’之上，我想……这里的空气，总还能维持基本的‘干净’。”
　　许鸢只是划出了一条消极的界限——我不招惹你，你也别来过分打扰我的“平静”：一种憋屈的妥协，一种基于现实利害的隐忍。
　　维娜满意地看着许鸢眼中那瞬间闪过的怒火与最终压下的冷硬。她看到了许鸢的软肋，也看到了她的权衡与屈服（哪怕是暂时的）。这就够了。
　　第一步，踏入她的领地并让她默认自己的存在；第二步，留下明确的威慑；第三步……来日方长。
　　“当然，”维娜的笑容变得真心实意了一些，那是一种猎物落入网中的愉悦，“我只是个寻求安静的访客。那我们……就算达成共识了？”她伸出手，似乎想碰碰许鸢的手臂，但在对方冰冷的目光下，自然无比地转为了一个整理自己手套的动作。
　　“不送。”许鸢的回答简洁明了，侧身做出了送客的姿态。
　　维娜最终先轻笑了一声，打破了寂静，但那笑声里并无欢愉。“好吧，看来我这次来得不巧。”她优雅地转身，“礼物请务必收下，蜂蜜养人。我们……伦敦再见。或者，”她回头，眼波流转，“我下次挑个你‘不忙’的时候再来拜访。这儿的风景，我很喜欢。”
　　维娜不再纠缠，优雅地颔首，转身离去。如同来时一样突兀。马车声远去，庄园似乎恢复了宁静。
　　马车声再次远去。许鸢仍旧站在客厅中央，一动不动。夕阳最后的余晖透过窗户，将她挺直的背影拉得很长，投射在光洁的地板上，显得孤峭而沉重。
　　莉安悄悄从楼上下来，担忧地看着她：“夫人……”
　　“我没事。”许鸢打断她，声音有些沙哑。她转过身，脸上已经看不出太多情绪，“爱丽丝呢？”
　　“在看画册，但有些心神不宁。”
　　许鸢点了点头，抬步向楼上走去。每一步都踏得平稳，但只有她自己知道，胸腔里那股郁结的闷气，以及更深处的、对自身“退让”的冰冷嘲弄。
　　算了。她推开儿童房的门，看见爱丽丝靠在窗边，小小的身影被暖黄的灯光笼罩。女孩转过头，蓝眼睛里映出她的身影，那里面有一丝不易察觉的依赖。
　　至少眼下，自己和爱丽丝，都没有掉块肉。许鸢走过去，轻轻摸了摸爱丽丝参差不齐的发顶。至于那条疯狗……且让她在篱笆外先吠着吧。只要她敢伸爪子进来……
　　许鸢的眼神落在壁炉架上那尊微笑的桑族妇女陶像上，嘴角几不可察地绷紧了一下。
　　四百年的岁月里，她学会的，可不仅仅是忍耐。