《锈骨镇》白茶清饮

19、灰烬

　　阳光穿透烟尘，在废墟上投下斑驳的光斑。老周和小林坐在发电站的断壁上，看着远处城市里的藤蔓以肉眼可见的速度枯萎、发黑，像被抽走了所有水分的枯叶。风卷着黑色的灰烬掠过地面，钻进衣领，带着股金属灼烧后的腥气。

　　“真的……结束了？”小林的声音还有些发飘，她捏着衣角，那里还沾着块银白色的藤皮，此刻已经干硬发脆，一捏就碎成了粉末。

　　老周没说话，只是从口袋里掏出个小铁盒，里面装着从发电站灰烬里捡来的几块黑色残渣。残渣表面凹凸不平，凑近了看，能发现细密的纹路，像极了缩小版的骨芯符号。他用指尖捻起一点，粉末冰凉，带着种奇异的吸附力，粘在皮肤上甩不掉。

　　“这些是什么？”小林凑过来，眼神里带着警惕。

　　“电骨的灰。”老周的声音很沉，“不知道会不会还有用。”他把铁盒收好，塞进怀里，“留着吧，万一……”

　　后面的话他没说出口，但两人都明白。经历了锈骨镇的死灰复燃，谁也不敢保证，这些看似无害的灰烬里，会不会藏着新的种子。

　　城市里渐渐有了动静。幸存的人们从地下室、防空洞钻出来，看着满目疮痍的家园，发出压抑的哭声或惊叹。有人开始清理废墟，有人在寻找失散的亲人，还有人对着天空祈祷，仿佛这场灾难是神明的惩罚。

　　老周和小林混在人群里，像两个普通的幸存者。没人知道他们在这场灾难里扮演了什么角色，也没人知道他们曾与那些恐怖的藤蔓近距离搏杀。这种匿名的感觉让老周松了口气，却也有些莫名的失落。

　　“我们该去哪？”小林踢着脚下的碎石，声音里带着茫然。她的电视台早就成了一片废墟，那些曾经熟悉的同事，不知还能剩下几个。

　　老周想了想，工地肯定是回不去了，锈骨镇更是不敢再靠近。他摸了摸怀里的铁盒，突然说：“去清水河。”

　　“回那里？”小林愣住了，“为什么？”

　　“去看看老马。”老周的声音有些低，“还有……确认一下。”

　　确认锈骨镇的藤蔓是不是真的彻底死了，确认清水河的淤泥里，还会不会长出新的嫩芽。有些事，总得亲眼看到才能放心。

　　两人没再说话，沿着被清理出的道路往城外走。路过市政府大楼时，那里已经空无一人，白大褂们和他们守护的秘密一起消失了，只留下满地的骨碱罐子和几具被藤蔓缠成标本的尸体，脸上还凝固着诡异的平静。

　　“他们也被反噬了。”小林看着尸体手腕上的青黑色纹路，低声说。

　　老周想起那个被电骨吞噬的金丝眼镜男，或许所有试图控制藤蔓的人，最终都会被藤蔓控制。这不是共生，是献祭。

　　走到城郊时，他们搭上了一辆拉着救援物资的卡车。司机是个中年女人，脸上带着劫后余生的疲惫，听说他们要去清水河方向，只是皱了皱眉，没多问，递给他们两个面包和两瓶水。

　　“那边的村子全没了。”女人的声音很哑，“前几天派人去看过，河里漂着的全是骨头，岸边的树都变成了藤条，怪吓人的。”

　　老周和小林对视一眼，心里都沉了沉。

　　卡车在清水县的废墟前停下。县城早已不复存在，绿色的藤蔓虽然枯萎了，却像层硬壳裹在建筑外面，露出的门窗像黑洞洞的眼窝。清水河的河水变得异常清澈，却透着种死寂的蓝，河面上漂浮着密密麻麻的白骨，大多是人类的，也有动物的，被水流冲刷着，碰撞出“咯吱”的轻响。

　　“我们自己过去吧。”老周谢过司机，拉着小林往河边走。

　　岸边的泥土里，还残留着骨碱的黑褐色痕迹，踩上去像踩着干燥的血痂。他们沿着河岸往上游走，朝着锈骨镇的方向。曾经的骨林已经变成一片枯藤地，那些会动的骨人散成了碎骨，混在泥土里，看不出原本的形状。

　　走到石塔附近时，老周突然停住了。石塔已经彻底坍塌，只留下半截塔基，上面覆盖着厚厚的黑色灰烬，和发电站的一模一样。灰烬里，有根灰白色的骨头格外显眼，上面刻着守林人老马常用的斧头标记。

　　“他真的……”小林的声音哽咽了。

　　老周蹲下身，轻轻捡起那根骨头，骨头很轻，像是被抽干了所有养分。他把骨头放进背包，心里空落落的，像丢了什么重要的东西。

　　就在这时，小林突然指着塔基的灰烬：“你看！”

　　灰烬里，有一抹极淡的绿色，像颗埋在土里的绿豆。老周的心瞬间提到了嗓子眼，他用树枝拨开灰烬，露出一颗饱满的种子，外壳是墨绿色的，上面布满了细密的倒刺，和锈骨镇的藤蔓种子一模一样。

　　但这颗种子没有发芽，外壳已经干瘪，像是失去了生命力。

　　“是电骨爆炸的冲击波杀死的。”老周松了口气，“连这里的种子都没能幸免。”

　　小林却没那么乐观，她指着种子周围的泥土，那里有几个细小的孔洞，像是种子生根的痕迹，只是没能成功破土。“它们差点就长出来了。”

　　老周沉默了。他知道，这次是侥幸。如果不是金丝眼镜男的贪婪，不是电骨的自我毁灭，也许现在，整个世界都已经被藤蔓覆盖。

　　他们在石塔附近待了三天，确认没有任何新的藤蔓钻出来，才终于放心离开。临走前，老周把老马的骨头埋在了石塔旁，又在上面撒了些电骨的灰烬，像是在做某种告别仪式。

　　“以后怎么办？”回程的路上，小林靠在卡车的车厢板上，看着窗外飞逝的风景。

　　老周望着远处的山峦，那里曾是锈骨镇的方向，如今被绿色的植被覆盖，看不出任何异样。“该干嘛干嘛。”他笑了笑，“你可以去写本书，讲讲我们的故事。”

　　“谁会信啊。”小林也笑了，眼里却有泪光，“别人会以为是恐怖片剧本。”

　　“信不信不重要。”老周的声音很平静，“重要的是我们记住了。”

　　记住那些死去的人，记住那些挣扎的日夜，记住那些藏在骨头里的藤蔓。只有记住，才能在它们再次出现时，不再手足无措。

　　卡车驶回市区时，重建工作已经开始。推土机在废墟上作业，发出轰鸣，工人们清理着枯萎的藤蔓，将它们烧成灰烬。空气里弥漫着消毒水和草木灰的味道，混合成一种新生的气息。

　　老周和小林在路口告别。

　　“保持联系。”小林递给老周一张纸条，上面写着她的新号码。

　　“嗯。”老周接过纸条，塞进兜里，“照顾好自己。”

　　看着小林的身影消失在人群里，老周转身走向相反的方向。他不知道要去哪里，也不知道未来会怎样，但他知道，只要那铁盒里的灰烬还在，只要他还记得锈骨镇的模样，就不能停下脚步。

　　夕阳西下，将他的影子拉得很长，投在清理干净的街道上，像一根孤独的骨头。

　　城市的某个角落，一个小孩捡起块黑色的灰烬，好奇地塞进嘴里。灰烬带着淡淡的金属味，滑进喉咙，像一颗沉默的种子，开始在温暖的血肉里，悄悄等待。

　　等待下一场雨，等待下一次苏醒，等待着，再次将这个世界，变成它们的骨场。