《夏隅逢昭香》贵族七

34、草原的尽头是你 中考最后一

　　中考最后一科的交卷铃响起时，沈桐知坐在座位上，盯着答题卡看了几秒，才慢慢放下笔。窗外的梧桐树叶子绿得发亮，蝉鸣声一阵高过一阵，把六月的暑气扯得绵长。

　　她走出考场，阳光刺得她眯起眼睛。操场上已经聚满了人，有人在欢呼，有人在拥抱，有人把课本抛向天空。周晓晓从人群中挤过来，一把抱住她：“解放了！终于解放了！”

　　“解放了解放了。”周雨晴也挤过来，三个人抱成一团。

　　“说好的旅游！说好的草原！谁都不许反悔！”周晓晓松开她们，眼睛亮得像灯泡。

　　“不反悔。”沈桐知笑着，“我回去跟我姐说。”

　　回家路上，她一直在想怎么开口。文昭最近不忙，项目收尾了，每天都能准时回家。

　　“姐姐。”晚饭时，她终于开口，“我想跟同学出去旅游。”

　　文昭正在喝汤，闻言抬起头：“去哪儿？”

　　“新城。雨晴定的行程，去草原。”

　　“草原？”文昭放下碗，眉头微微蹙起，“你们三个？初中刚毕业，就自己出去旅游？”

　　“我们都十五六了，不是小孩子了。”沈桐知夹了块排骨，努力让语气听起来轻松，“雨晴她姐去过，路线都规划好了。火车票、住宿、景点，全订好了。”

　　“全订好了？”文昭挑眉，“你们这是先斩后奏啊。”

　　“不是先斩后奏，是怕你担心。”沈桐知放下筷子，认真地看着她，“姐姐，我们真的很想去。中考完了，放松一下。而且我们都长大了，会照顾自己的。”

　　文昭沉默了几秒，端起汤碗又放下：“几天？”

　　“五天四夜。”

　　“几个人？”

　　“三个。我，晓晓，雨晴。”

　　“没有大人跟着？”

　　“雨晴她姐本来要去的，临时有事去不了。”沈桐知顿了顿，“姐姐，我们真的可以。我保证每天给你报平安，发定位，发照片。不跟陌生人说话，不吃陌生人给的东西，晚上不出门。好不好？”

　　文昭看着她，看了很久。那双眸里有关切，有犹豫，还有一丝沈桐知看不懂的情绪。

　　“你让我想想。”她最终说。

　　第二天，周晓晓和周雨晴直接杀到家里来了。

　　两个小鬼头嘴甜得像抹了蜜，一个帮文昭倒水，一个帮文昭削苹果，左一个“文昭姐姐你放心”，右一个“我们保证把桐知毫发无伤地带回来”。文昭被她们磨得没了脾气，靠在沙发上，无奈地笑。

　　“你们三个小鬼，是不是商量好的？”

　　“没有没有，绝对没有。”周晓晓摆手，“我们是心有灵犀。”

　　“心有灵犀个鬼。”文昭笑着摇头，看向沈桐知，“真想去？”

　　“真想去。”沈桐知点头。

　　文昭叹了口气：“行吧。但有一个条件。”

　　“什么条件？”三个人异口同声。

　　“每半天报备一次。早上一次，中午一次，晚上一次。发定位，发照片，报平安。”

　　“没问题！”周雨晴拍胸脯，“我保证比军训报备还准时。”

　　“还有，”文昭看向沈桐知，“遇到任何事，第一时间给我打电话。不管什么事。”

　　“好。”沈桐知点头。

　　出发那天是个大晴天。文昭开车送她们去火车站，一路上叮嘱个不停：“看好行李，别落车上。手机保持畅通，充电宝带了吗？带两个，别没电了。钱包分开放，别全搁一个包里。遇到搭讪的别理，赶紧走。晚上别出门，就在酒店待着……”

　　“姐姐，你都说第八遍了。”沈桐知笑着打断她。

　　文昭愣了一下，也笑了：“我这不是不放心吗。”

　　到了火车站，文昭帮她们把行李拿下来，又检查了一遍车票和证件。周晓晓和周雨晴已经跑进站了，沈桐知还站在原地。

　　“小知。”文昭看着她，眼神温柔，“玩得开心。”

　　“嗯。”沈桐知点头，转身要走，又回头，“姐姐，我会想你的。”

　　文昭笑着，那笑容在晨光里格外好看：“我也会想你的。去吧，别让她们等。”

　　沈桐知跑进站，回头看了一眼。文昭还站在原处，朝她挥手。阳光从她身后照过来，给她整个人镀上一层金边。那一刻，沈桐知忽然很想回去，不去了，就想待在姐姐身边。但她只是挥了挥手，转身跑进站台。

　　火车开动后，周晓晓和周雨晴就开始叽叽喳喳。她们带了满满一书包的零食，薯片、巧克力、果冻、辣条，摆了满满一桌。

　　“桐知，你姐刚才看你的眼神，啧啧啧。”周晓晓咬着一根棒棒糖，“像送女儿出远门似的。”

　　“去你的。”沈桐知笑着推她。

　　“真的。”周雨晴拆开一包薯片，“我姐送我的时候就一句‘别惹事’。你姐倒好，叮嘱了八百遍。你姐是真在乎你。”

　　沈桐知没说话，低头看着手机。文昭发来一条消息：“上车了吗？找到座位了吗？东西放好了吗？”

　　她回复：“上车了，找到了，放好了。”

　　“那就好。到了给我打电话。”

　　“好。”

　　她放下手机，看着窗外飞驰而过的田野。六月的南方已经是一片浓绿，稻田像铺开的绸缎，偶尔有几栋白墙黑瓦的房子点缀其间。远处的山峦在薄雾中若隐若现，像一幅流动的水墨画。

　　“桐知，你刷短视频吗？”周雨晴忽然举起手机。

　　“刷啊。怎么了？”

　　“我昨天刷到一个，气得我半宿没睡着。”周雨晴把手机递过来，“你看这个男的说的什么玩意儿。”

　　屏幕上是一个中年男人的自拍视频。他穿着polo衫，戴着假金链子，背景是一辆路边的黑色奔驰。他说：“现在的女的啊，就是爱搞对立，就是事多。动不动就女权女权，好像谁欠她们似的。不像我们男的，简简单单，喝喝酒吹吹牛，多好。”

　　沈桐知看完，面无表情地把手机还给周雨晴。

　　“怎么样？是不是很气？”周雨晴瞪大眼睛。

　　“没有给猪开智的义务。”沈桐知淡淡道，“刷到这种都是浪费时间的程度。”

　　周晓晓在旁边笑出声：“桐知你这嘴，跟谁学的？”

　　“跟我姐。”沈桐知拿起一颗草莓，咬了一口。

　　“文昭姐姐说话这么犀利吗？”周雨晴好奇。

　　“她不说脏话。”沈桐知咀嚼着草莓，“但她说的话，比骂人还让人没脾气。”

　　“比如？”

　　“比如有人在她评论区骂她，她不删也不回，就放着。有人问她为什么不删，她说‘让他们挂着，让路过的人看看，什么叫素质’。”

　　周晓晓和周雨晴对视一眼，同时竖起大拇指：“高，实在是高。”

　　火车继续向前，窗外的景色从平原变成了丘陵，又从丘陵变成了山地。隧道一个接一个，手机信号时有时无。沈桐知靠在窗边，看着自己在玻璃上的倒影。好像是长大了许多，她应该不是小孩子了吧，说的好像可以追上文昭似的。沈桐知胡思乱想着，忍不住笑出声。

　　到新城时已经是傍晚。她们拖着行李箱走出火车站，一股干燥的风迎面扑来。这里的空气和林市完全不同，少了湿润，多了辽阔。天空很高，云很低，像伸手就能碰到。

　　“哇——”周晓晓张开双臂，“这就是北方！好干爽！”

　　“先去酒店放东西。”周雨晴拿出手机看地图，“订的酒店在市中心，打车过去二十分钟。”

　　酒店不大，但很干净。沈桐知放下行李，第一件事就是给文昭打电话。

　　“到了？”文昭的声音从那头传来。

　　“到了。酒店挺好的，跟雨晴晓晓一个房间。”

　　“吃的呢？吃了吗？”

　　“还没。等下出去吃。”

　　“别吃太油腻的，别吃路边摊，找干净点的馆子。别喝冰的，你月经快来了……”

　　“姐姐。”沈桐知笑着打断她，“你说的我都记住了。”

　　文昭也笑了：“行，不唠叨了。玩得开心，记得报备。注意安全。”

　　“好。姐姐，清让姐姐在吗？”

　　电话那头沉默了一秒：“在。要跟她说话吗？”

　　“不用了，就说清让姐姐好。”

　　“好。替你转达。”

　　挂了电话，沈桐知坐在床边，看着窗外的天空。北方的天黑得晚，六点多了还亮着。夕阳把云层染成橘红色，火烧云似的。她忽然很想文昭，想她现在在干什么，想她是不是和许清让在一起，想她有没有想自己。

　　“桐知，走啦！吃饭去！”周雨晴在门口喊。

　　“来了。”

　　晚饭是当地的特色菜，手抓羊肉、莜面、烤包子。沈桐知不太吃得惯羊肉的膻味，但烤包子很好吃，外皮酥脆，里面是牛肉和洋葱。她吃了两个，又喝了一碗酸奶，胃里暖暖的。

　　“明天去草原！”周晓晓翻着行程表，“骑马！射箭！住蒙古包！”

　　“听说晚上还有篝火晚会。”周雨晴眼睛亮晶晶的，“可以看星星！草原的星星特别多，比城市里多一百倍！”

　　沈桐知听着她们兴奋的讨论，嘴角不自觉地上扬。她想，如果文昭也在就好了。她们可以一起骑马，一起看星星，一起围着篝火跳舞。可是文昭不在。文昭在千里之外，和许清让在一起。

　　她甩了甩头，把那些念头甩掉。不想了，出来玩就好好玩。

　　第二天一早，她们包了辆车去草原。车开了两个多小时，窗外的景色越来越开阔。城市消失了，村镇消失了，取而代之的是一望无际的绿。那绿铺天盖地，延伸到天边，和蓝天白云相接。

　　“到了到了！”周晓晓第一个跳下车。

　　沈桐知站在车边，深吸一口气。空气里有青草的味道，还有野花的香气，混在一起，清新得像刚洗过的存在。她张开双臂，感受风吹过指尖的触感。

　　草原比想象中更美。美得像一幅巨大油画。远处有白色的蒙古包，有悠闲吃草的羊群，有骑马奔驰的牧人。天很低，云很白，阳光很烈，但风很凉。

　　她们先去骑马。沈桐知挑了一匹棕色的马，马很温顺，低着头吃草，尾巴偶尔甩一下。牧民教她们怎么上马、怎么握缰绳、怎么让马走。沈桐知学得很快，上马后有些紧张，但马走起来，颠簸的感觉反而让她觉得有趣。

　　“桐知，看这边！”周晓晓举着手机拍照。

　　沈桐知转过头，风把她的头发吹得乱七八糟。她笑了笑，那笑容被定格在照片里。

　　骑完马，她们去射箭。周雨晴第一次拉弓，手臂使不上劲，箭还没到靶子就掉了。沈桐知在旁边笑她，说她力气太小。她不服气，又试了几次，最后一次终于射中了靶子边缘。

　　“耶！”她举起双手。

　　“厉害厉害。”周晓晓鼓掌。

　　下午，她们住进了蒙古包。里面比想象中简陋，但很干净。地上铺着毯子，墙上挂着成吉思汗的画像，角落里摆着奶制品。沈桐知躺在地铺上，透过蒙古包顶部的天窗，看见一小片天空。

　　“今晚看星星。”

　　“嗯。”周雨晴躺在旁边，“听说这里的银河肉眼就能看见。”

　　晚饭是烤全羊。三个人吃不了那么多，老板给她们切了一小块，配着奶茶和炒米。沈桐知不太喝得惯咸奶茶，但炒米很香，嚼在嘴里嘎嘣脆。

　　天黑后，篝火点起来了。橙红色的火焰在夜色中跳跃，把周围人的脸照得忽明忽暗。有游客在唱歌，有牧民在跳舞，还有人在放烟花，小小的火花在夜空中绽开，很快熄灭。

　　沈桐知坐在草地上，抬头看天。星星一颗一颗地亮起来，先是最亮的那几颗，然后是密密麻麻的小星，最后，整片天空都被点亮了。银河像一条发光的河流，横贯天际，壮丽得让人失语。

　　“好美。”周晓晓轻声说。

　　“嗯。”周雨晴也放低了声音，“像做梦一样。”

　　沈桐知没有说话。她看着那些星星，想起文昭教她认星座的那个晚上。北斗七星，猎户座，仙后座。那时她靠坐在阳台上，文昭指着天空，声音温柔得像梦呓。那是她第一次觉得，这座城市没有那么大，大到容不下她的心事。

　　手机震动。是文昭发来的消息：“小知，今天玩得开心吗？发张照片给我看看。”

　　沈桐知选了一张自己骑马的背影，发过去。照片里，她坐在马上，风吹起她的头发，远处的草原和天空连成一片。

　　“好看。”文昭回复，“我们小知长大了，骑马的样子很帅。”

　　沈桐知盯着那行字，嘴角翘起来。她打字：“姐姐，这里星星好多。比城市里多一百倍。”

　　“拍给我看看？”

　　沈桐知举起手机，对着天空拍了一张。照片里只有模糊的光点，手机的镜头拍不出银河的壮丽。

　　“拍不出来。”她发过去，“但真的很美。”

　　“那就用眼睛记住。有些风景，相机带不走的。”

　　沈桐知看着那行字，忽然想，如果文昭在这里就好了。她们可以一起看星星，一起聊天，一起度过这个夜晚。

　　可是文昭不在。

　　她放下手机，继续看星星。身边是周晓晓和周雨晴，远处是篝火和人群。她应该开心的，她确实开心。她又有什么理由不开心呢？

　　“桐知，”周雨晴忽然开口，“你是不是在想你姐姐？”

　　沈桐知愣了一下：“你怎么知道？”

　　“因为你每次想你姐姐的时候，就会变得特别安静。”周雨晴的声音很轻，“就像现在这样。”

　　沈桐知沉默。她看着星空，想起文昭的脸，想起她的笑，想起她说话时温柔的声音。

　　“嗯，”她说，“我在想她。”

　　“你和你姐姐感情真好。”周晓晓在旁边感叹，“我跟我姐三天两头吵架，不像你们，从来不吵。”

　　“我们也吵。”沈桐知说，“只是很少。”

　　“吵什么？”

　　沈桐知想了想：“小事。比如我熬夜写作业，她催我睡觉。比如我吃辣太多，她说不健康。比如我想养狗，她不让。”

　　“这不都是为你好吗？”周雨晴说。

　　“我知道。”沈桐知低下头，“所以我也没真跟她吵。”

　　“那你有没有什么，想跟她吵但没吵的事？”

　　沈桐知沉默了。她想起许清让，想起那些文昭和许清让在一起的画面，想起自己每次看到那些画面时心里翻涌的情绪。她想吵，想质问文昭为什么不能只属于她一个人。但她不能，因为那个理由说不出口。

　　“没有。”她最终说。

　　篝火渐渐小了，人群也散了。三个女生回到蒙古包，躺在地铺上。天窗外的星星还在亮着，银河缓缓移动，像时间的河流。

　　“桐知，”周雨晴在黑暗中开口，“你有没有喜欢的人？”

　　沈桐知的心跳漏了一拍。

　　“为什么这么问？”

　　“就是好奇。”周雨晴的声音很轻，“你从来不跟我们聊这些。晓晓喜欢过好几个男生，我也有过暗恋的对象。只有你，什么动静都没有。”

　　“我有。”沈桐知说。

　　两个女生同时转过头，黑暗中看不清她们的表情，但能感觉到她们的惊讶。

　　“谁？”周晓晓追问。

　　沈桐知沉默了很久。久到她们以为她不会回答了。

　　“不能说。”她最终说。

　　“为什么？”

　　“因为说出来，可能连朋友都做不成了。”

　　蒙古包里安静下来。只有远处传来的虫鸣声，细碎而绵长。

　　“桐知，”周雨晴的声音温柔起来，“不管你喜欢谁，我们都不会judge你。你知道的。”

　　“我知道。”沈桐知闭上眼睛，“但我现在不能说。”

　　“好。等你想说了，再告诉我们。”

　　“嗯。”

　　夜里，沈桐知睡得很浅。梦里，她站在草原上，周围是无尽的绿。她拼命跑，想跑到天边，但天边永远那么远。醒来时，天窗外的天已经蒙蒙亮了，星星隐去了大半，只剩几颗最亮的还挂在天边。

　　她拿起手机，看到文昭发来的消息：“小知，晚安。姐姐睡了，你也要早点睡。”

　　发送时间是十一点。她回复：“姐姐早安。我醒了，昨晚睡得很好。今天去骑马射箭了，还吃了烤全羊。想你。”我好想你，文昭。

　　发完，她放下手机，走出蒙古包。清晨的草原很冷，草地上结着露珠，空气里弥漫着青草和泥土的气息。远处的羊群还没出圈，牧人的帐篷里亮着灯，炊烟袅袅升起。

　　她深吸一口气，让清冷的空气充满肺腑。然后她拿出手机，拍了一张日出的照片。太阳刚从地平线升起，把整片草原染成金色。她发给了文昭，配文：“姐姐，这是草原的日出。送给你。”送给你，我的一整颗心。