《临盛夏》酸甜石榴汁

68、第 68 章

　　夜色温柔，将陈奕家楼下的喧嚣与灯火远远抛在身后。宋翊和谢言并肩走着，手指在微凉的空气中偷偷交缠。刚结束的生日聚会暖意犹在，混合着晚风拂过脸颊，竟有种微醺般的惬意。在朋友们和家人面前，他们依然是“关系最铁”的兄弟，只有在这种独处的、无人窥见的时刻，指尖的缠绕才泄露着更深层的亲密。

　　“陈奕妈妈做的桂花酒酿圆子真好吃，”宋翊回味着，“下次让我妈也学着做。”

　　“嗯。”谢言应了一声，声音里带着一丝不易察觉的松弛。今晚的气氛很好，朋友的欢笑，长辈的关怀，还有宋翊始终在他余光范围内的身影，都像温水般熨帖着他时常绷紧的神经。他难得地感到一种纯粹的、属于这个年纪的轻松。

　　宋翊侧头看他，借着路灯暖黄的光，能看见谢言眉眼间那抹惯常的冷淡被柔化，唇角甚至有极淡的、向上的弧度。他心里一动，凑近了些，几乎贴着谢言的耳朵，用只有两人能听到的气声说：“言言，你今晚笑了好几次。”

　　温热的气息拂过耳廓，谢言脚步微顿，侧眸看他。宋翊的眼睛在夜色里亮晶晶的，带着毫不掩饰的喜欢和一点点得意的狡黠。谢言没说话，只是握着宋翊的手又收紧了些，指尖在他掌心轻轻刮了一下。

　　这个细微的动作像带着电流，让宋翊心跳快了两拍。他清了清嗓子，目视前方，耳根却悄悄红了。

　　回到他们的小家，关上门，将城市的喧嚣隔绝在外。玄关暖黄的感应灯亮起，照亮一片完全属于他们的私密空间。空气里有他们熟悉的、家的味道——书本的油墨气，淡淡的洗衣液清香，还有彼此的气息。在这里，他们不必扮演“最好的朋友”，只是谢言和宋翊。

　　宋翊弯腰换鞋，刚直起身，就被谢言从背后轻轻拥住。谢言的下巴抵在他肩窝，温热的气息喷洒在他颈侧。

　　“累了？”宋翊放松身体，靠进他怀里。

　　“有点。”谢言的声音有些低，带着一点鼻音，是放松后自然的慵懒，“但很开心。”

　　宋翊转过身，面对面看着他。谢言的眼神在昏暗中显得格外深邃，里面翻涌着宋翊熟悉又每次都会让他心跳加速的情绪。他抬手，指尖轻轻拂过谢言微垂的眼睫，然后是挺直的鼻梁，最后落在那色泽偏淡的唇上。

　　“谢言……”他低声叫他的名字，声音有些哑。

　　谢言没应，只是低下头，吻住了他。

　　这个吻开始得很温柔，带着桂花酒酿淡淡的甜香和夜晚的凉意。但很快，温度便攀升起来。谢言的手掌抚上宋翊的后颈，带着不容置疑的力道将他按向自己。宋翊顺从地启开齿关，迎接这个逐渐加深的吻。他能感觉到谢言的心跳透过薄薄的衣料传来，有些快，但沉稳有力。

　　意乱情迷间，两人不知何时挪到了客厅沙发边。宋翊被谢言带着向后倒进柔软的沙发里，谢言随即覆上来，手肘撑在他身侧，小心地没有压到他。这个吻暂时分离，两人额头相抵，喘息交织，在安静的客厅里格外清晰。

　　宋翊看着上方谢言近在咫尺的脸，那双总是冷静自持的眼眸此刻蒙着一层欲望的薄雾，眼角的泪痣在昏暗光线下像一滴墨。他心跳如鼓，血液在耳膜里奔涌。他抬起手，有些颤抖地去解谢言衬衫最上面的那颗纽扣。

　　谢言任由他动作，目光沉沉地锁着他，喉结滚动了一下。

　　就在宋翊的手指笨拙地解开第二颗纽扣，露出谢言线条漂亮的锁骨和那枚星形吊坠时——

　　一阵突兀的手机铃声划破了满室的旖旎。

　　是谢言的手机，在茶几上嗡嗡震动着，屏幕亮起刺眼的光。

　　两人动作同时僵住。

　　谢言蹙了蹙眉，眼底的迷蒙迅速褪去，恢复了几分清明。他看了一眼手机屏幕，来电显示是“父亲”。

　　宋翊也看到了，心里咯噔一下。谢言的父母虽然复婚，且对他们“关系好”表示乐见，但并不知道他们真实的恋爱关系。谢言父亲，那位威严而忙碌的成功商人，很少在这个时间点打电话过来，尤其是直接打到谢言的私人手机上。

　　谢言撑起身，深吸了一口气，似乎想平复一下呼吸和心率。他对宋翊做了一个“稍等”的口型，然后拿起了手机。

　　“喂，爸。”他的声音已经恢复了平时的平稳清冷，听不出丝毫刚才的情动痕迹。

　　宋翊坐起身，整理了一下凌乱的衣襟，安静地待在旁边，目光关切地落在谢言脸上。

　　电话那头传来谢父沉稳但略显严肃的声音，透过听筒隐隐传来，听不真切具体内容。但宋翊看到，谢言的背脊几不可察地绷紧了一瞬，然后，他的脸色在客厅昏暗的光线里，似乎白了一分。

　　“……嗯，我知道。”谢言应着，语气没什么起伏，“时间定在下周末？”

　　对方又说了些什么。

　　谢言沉默了片刻，然后，宋翊清晰地听到电话那头传来一个略高的声音，似乎带着点习惯性的命令口吻：“……凌轩，你听到没有？”

　　凌轩。

　　顾凌轩。

　　这个名字像一把生锈的钥匙，突然插入了宋翊记忆深处某个尘封的角落。一阵轻微的刺痛伴随着混乱模糊的画面闪过脑海——更年幼的谢言？不同的称呼？冰冷的大房子？他猛地皱了下眉，按住太阳穴。最近，随着他记忆的逐渐恢复，这种突如其来的碎片闪现越来越多，但大多都抓不住清晰的脉络。

　　谢言的脸色在听到“凌轩”两个字时，明显沉了下去。他握着手机的手指微微收紧，指节有些泛白。

　　“爸，”他的声音比刚才更低，更冷，一字一句清晰地传入话筒，也落在宋翊耳中，“我现在叫谢言。”

　　电话那头似乎停顿了一下，似乎没料到儿子会如此直接地纠正。然后，声音又响起来，这次带上了些许不容置疑：“名字不重要！重要的是你的身份！下周末的宴会，你必须到场，这是你爷爷的意思。穿正式点，别丢顾家的脸。” 对方似乎顿了顿，语气稍缓，“……你不是跟你那个南城的朋友，叫宋翊的，玩得很好吗？如果实在不习惯，可以带他一起过来，就当是个伴儿。那孩子我见过照片，挺精神。”

　　谢言的下颌线绷紧了。父亲这种将他珍视的关系轻描淡写为“玩得好”、“当个伴儿”的态度，以及再次忽略他现用名的做法，像细针一样刺在他心口。一股沉重的疲惫感突然排山倒海般袭来，混合着被否定、被物化的窒息感。刚才因亲密而升腾起的暖意和欲望，如同被冰水浇灭，瞬间消散得无影无踪。取而代之的是一种深入骨髓的寒冷和虚无，心脏部位传来熟悉的、并非器质性却真实无比的闷痛和压迫感。

　　他的呼吸不易察觉地变得浅促，握着手机的手开始微微发抖。抑郁症的阴云，总是在这种被触发旧伤、感到自我被否定的时刻，悄然笼罩。

　　但他还是用尽最后一丝自制力，维持着声音的平稳：“好，我会安排。……嗯，再见。”

　　电话挂断了。

　　谢言维持着放下手机的姿势，一动不动。客厅的寂静此刻显得格外沉重。他背对着宋翊，肩膀的线条僵硬得如同石雕，微微起伏的脊背透露出他正在极力控制着什么。

　　“言言？”宋翊的心揪紧了，他立刻起身，小心翼翼地靠近。当他的手轻轻搭上谢言的手臂时，被那透过衣料传来的细微颤抖惊到了。

　　谢言缓缓转过身。他的脸苍白得近乎透明，嘴唇紧抿成一条苍白的线，额角甚至渗出了细密的冷汗。最让宋翊心惊的是他的眼睛——那里面的光芒熄灭了，只剩下深不见底的疲惫、空洞，还有一丝竭力隐藏却仍泄露出来的脆弱和自我厌弃。之前的温情和欲望早已荡然无存。

　　“言言！”宋翊再顾不上其他，上前一步用力抱住了他。谢言的身体冰冷而僵硬，在他的怀抱里微微战栗。

　　“心脏……药……”宋翊急声问，以为是他心脏不适。

　　谢言在他怀里摇了摇头，声音低哑得几乎听不见：“不是……是……又来了。” 他无法准确描述那种情绪骤然跌入深渊的感觉，冰冷、虚无、一切色彩和意义都被抽离，只剩下沉重的疲惫和想要彻底消失的念头。

　　宋翊瞬间明白了。是抑郁症发作了。被父亲的电话，被“顾凌轩”这个名字，轻易地拖回了情绪的黑洞。

　　“没事，没事，我在这儿。” 宋翊收紧手臂，将谢言更紧地拥在怀里，一只手轻轻拍着他的背，另一只手抚摸着他的后脑勺，声音放得极轻极柔，“深呼吸，跟着我，慢慢吸气……对，再慢慢吐出来……”

　　谢言将脸埋在他颈窝，依循着他的引导，尝试调整呼吸，但身体依旧紧绷，颤抖也未曾停止。那种熟悉的绝望感像潮水般包裹着他，让他连回抱宋翊的力气都仿佛被抽干。他只想蜷缩起来，躲进一个没有声音、没有期望、没有“顾凌轩”的黑暗角落里。

　　“冷……”他无意识地低喃。

　　宋翊立刻松开他，转身快步走进卧室，抱出一床厚厚的毛毯，将谢言从头到脚仔细裹住，然后再次把他紧紧搂在怀里，坐在沙发上。他像呵护易碎品一样，让谢言靠在自己胸前，用体温和毛毯为他驱寒。

　　“我们不去想那个宴会，不想‘顾凌轩’，”宋翊在他耳边低声呢喃，声音稳定而充满力量，“你是谢言，是我的言言。这里只有我们，没有别人，没有那些规矩和期待。累了我们就休息，不想说话就不说，我陪着你。”

　　谢言闭着眼，睫毛颤抖着。毛毯的温暖和宋翊坚定不移的怀抱，像黑暗中唯一可以抓住的浮木，稍稍缓解了那灭顶的窒息感。但情绪的深渊依旧张着巨口，疲惫和虚无感沉重地压着他。之前那些亲密的冲动，早已被碾碎得一丝不剩。他现在连回应一个吻都觉得耗尽全力。

　　宋翊敏锐地察觉到了谢言的状态。他不再试图说什么安慰的话，只是静静地抱着他，让谢言以自己的节奏慢慢平复。偶尔，他会低下头，极其轻柔地吻一吻谢言的发顶，或者用脸颊蹭蹭他冰凉的额角，动作里充满了怜惜和无声的守护。

　　时间在沉默中流逝。不知过了多久，谢言身体的颤抖渐渐平息，紧绷的肌肉也松懈下来，只是依旧显得虚弱无力。他微微动了一下，从宋翊颈窝里抬起头，眼神依旧黯淡，但少了几分空洞，多了些依赖。

　　他看着近在咫尺的宋翊担忧的脸，想扯出一个笑容让他安心，却失败了，只能极其轻微地摇了摇头，表示自己好一点了。

　　“要不要去床上躺着？”宋翊轻声问。

　　谢言点点头。

　　宋翊扶着他站起来，小心地将他半扶半抱到卧室床上，替他盖好被子。谢言看起来精疲力尽，仿佛刚刚经历了一场耗尽心力的搏斗。

　　宋翊去倒了杯温水，看着谢言喝了几口，然后又去拧了热毛巾，仔细地帮他擦了擦脸和手。整个过程，谢言都很安静，顺从，只是目光一直跟着宋翊移动，像迷路的孩子确认着唯一的光源。

　　做完这些，宋翊自己也快速洗漱了一下，换上睡衣，关掉大灯，只留一盏昏暗的床头灯，然后掀开被子躺到谢言身边。

　　他刚躺下，谢言就缓慢地转过身，面向他，然后将自己挪进他怀里，手臂轻轻环住他的腰，把脸埋在他胸口。这是一个全然依赖和寻求安慰的姿态。

　　宋翊心中又酸又软，立刻回抱住他，轻轻拍抚他的背。“睡吧，我在这儿。”他低声说。

　　谢言在他怀里安静了片刻，然后，极其缓慢地，仰起脸。在昏暗的光线下，他的眼神依旧带着未散的阴霾和深深的疲惫，但他看着宋翊，仿佛用尽了此刻所有的力气，微微抬起头，将自己苍白的、冰凉的嘴唇，轻轻印在宋翊的唇上。

　　这个吻没有任何情欲的色彩，它短暂、轻柔、甚至带着细微的颤抖，像一个确认，一个感谢，一个在情绪风暴中能做出的、最本能的靠近和依恋的表示。

　　一触即分。

　　谢言重新将脸埋回宋翊胸前，仿佛这个小小的动作已经耗尽了他刚刚积聚起的一点能量。

　　宋翊却觉得自己的心脏被这个吻烫了一下，酸涩而温暖。他明白，这不是欲望的亲吻，这是谢言在情绪最低谷时，能给予的、最真诚的交付和信任。

　　“睡吧，言言。”他吻了吻谢言的发顶，声音温柔得像夜风，“明天会好一点。我一直都在。”

　　谢言几不可闻地“嗯”了一声，紧绷的身体终于在宋翊稳定温暖的怀抱和规律的拍抚中，一点点放松下来，沉重的眼皮缓缓阖上。抑郁症发作后的精神耗竭很快将他拖入睡眠，只是眉头依旧微微蹙着，仿佛在梦中也不得安宁。

　　宋翊却没有立刻睡着。他听着谢言逐渐平稳悠长的呼吸，感受着他身体的重量和温度，心中的怜爱和心疼满得快要溢出来。下周末的宴会，父亲的态度，“顾凌轩”的阴影……他知道，谢言要面对的东西还有很多。

　　但无论如何，他都会像现在这样，紧紧抱住他，做他最坚实的依靠和最温暖的光。

　　月光无声，漫过窗台，温柔地笼罩着床上相拥而眠的两人。夜还长，而陪伴，是最深情的诺言。