《你是我的和弦里的留白》240509

5、竞赛的公式与其他的温度

　　第五章：竞赛的公式与吉他的温度

　　数学竞赛的前一周，许驰的时间被切割成了精确的碎片——早上六点半的晨读用来背公式定理，课间十分钟在草稿纸上推导竞赛真题，午休时原本属于天台的排练时间，也变成了和暮云冬在画室里“各忙各的”时光。

　　许驰坐在画室角落的折叠椅上，面前摊着近五年的竞赛真题集，笔尖在草稿纸上飞速移动，留下一串又一串复杂的函数表达式。暮云冬则站在画架前，对着未完成的肖像画调色，松节油的味道混着窗外飘进来的桂花香，在空气里织成温柔的网。

　　“这里是不是算错了？”暮云冬突然放下画笔，凑到许驰身边，手指点在草稿纸的某一行。他指的是一道关于不等式证明的题，许驰刚才在运用柯西不等式时，不小心写错了向量的维度，导致后续推导出现偏差。

　　许驰愣了一下，顺着他的手指看过去，很快发现了问题。“还真错了，”他笑着揉了揉眉心，“你怎么看出来的？我还以为你看不懂这些公式。”

　　“看形状啊。”暮云冬蹲下来，指着草稿纸上的不等式，“你之前跟我说过，柯西不等式的展开式像对称的几何图形，这里少了一项，看起来就‘歪’了，跟我画画时比例错了的感觉一样。”他拿起笔，在草稿纸上画了个简单的平行四边形，“就像这个，对边不相等，一眼就能看出来不对。”

　　许驰看着他画的平行四边形，突然觉得这个类比格外贴切。理科里的逻辑严谨，和美术里的视觉平衡，本质上都是对“规律”的敏感。他重新调整思路，按照柯西不等式的正确形式推导，果然很快得出了正确结论。

　　“谢了，”许驰把草稿纸推远一点，活动了下手腕，“再这么算下去，我眼睛都要花了。”

　　暮云冬站起身，从画架旁的背包里拿出一个保温杯，倒了杯温水递给许驰：“陈姐说喝温水能缓解眼睛疲劳，我早上特意装的。”杯子是磨砂的蓝色，杯身上印着一把小小的电吉他图案，是上次演出后陈姐送他们的纪念品。

　　许驰接过杯子，指尖触到温热的杯壁，暖意顺着指尖蔓延到心口。他喝了口温水，抬头看向暮云冬——对方已经回到画架前，正用小号画笔细致地勾勒肖像画里的眼镜轮廓，阳光透过窗户落在他的发梢，镀上一层浅金色，连侧脸的线条都柔和了不少。

　　“对了，”许驰突然想起什么，从书包里拿出一个小小的金属盒子，“给你的。”

　　暮云冬放下画笔，接过盒子打开，里面是一套崭新的吉他拨片——有黑色的赛璐璐材质，也有透明的树脂材质，边缘都经过精细打磨，不会划伤琴弦。最特别的是，每片拨片的角落都用激光刻了一个小小的数学符号：π、√2、∞，还有一片刻着他们第一次在天台聊起的ASCII码“BEIGHTON”。

　　“你怎么知道我需要新拨片？”暮云冬拿起刻着π的拨片，对着光看了看，刻痕清晰又精致。他之前的拨片已经用了很久，边缘磨损严重，偶尔会影响拨弦的手感。

　　“上次排练时，看你总在调整拨片的角度，应该是旧的不好用了。”许驰解释道，“不同材质的拨片音色不一样，赛璐璐的适合失真音色，树脂的适合Clean音色，你可以根据演奏的曲子换着用。”他顿了顿，补充道，“刻的符号都是我觉得有意思的，π是无限不循环小数，像你弹吉他时的即兴Solo，没有固定的结尾，却很自由。”

　　暮云冬的手指轻轻摩挲着拨片上的刻痕，没说话，只是把拨片小心翼翼地放进吉他包的夹层里，和之前许驰写的拾音器参数纸条放在一起。他转身走到画架前，拿起画笔，在肖像画里许驰的手边，添了一片小小的拨片图案，刻着π的符号。

　　接下来的几天，这样的互动成了常态。许驰会在做题间隙，给暮云冬讲色彩里的物理原理——“你调的这个蓝色，其实是因为颜料反射了蓝光波段的光，吸收了其他波段，就像棱镜折射阳光会分解出七色光一样”；暮云冬则会在许驰做题累了的时候，弹一段舒缓的吉他旋律，用音乐帮他放松大脑，偶尔还会用炭笔在草稿纸的空白处画个小小的笑脸，驱散解题的枯燥。

　　竞赛前一天下午，学校给参赛的学生放了半天假，让他们调整状态。许驰没有回家，而是带着竞赛资料去了琴行。暮云冬已经在那儿了，正坐在二楼的调音台前，给电吉他换琴弦。

　　“怎么突然换琴弦？”许驰走过去，看着他手里的新琴弦——是镀镍的磷铜材质，音色比普通琴弦更明亮。

　　“明天你要去竞赛，我想给你弹首新的曲子，用新琴弦音色更好。”暮云冬把旧琴弦绕成圈放进垃圾桶，手指不小心被琴弦边缘划了一下，渗出一点血珠。

　　许驰赶紧从书包里拿出创可贴，拉过他的手，小心地贴在伤口上。暮云冬的手很凉，指腹有常年握画笔和拨片留下的薄茧，掌心还有些颜料的痕迹。“小心点，”许驰的声音有点严肃，“换琴弦的时候可以用钳子夹着，别直接用手拽。”

　　暮云冬看着他认真的样子，耳尖微微泛红，小声说了句“知道了”。他继续换琴弦，许驰则坐在旁边，帮他递工具——调音器、琴弦剪、卷弦器，动作配合得格外默契。

　　新琴弦换好后，暮云冬抱着吉他坐在调音台前，闭上眼睛，轻轻拨了下弦。Clean音色的音阶在房间里散开，比平时更清亮，带着点新琴弦特有的张力。他没有弹之前熟悉的《星空》，而是弹了一段全新的旋律——缓慢、温柔，像晚风拂过树叶的声响，没有复杂的技巧，却格外动人。

　　许驰坐在旁边的椅子上，静静听着。他能听出这段旋律里用了很多挂留和弦，让音色多了些细腻的变化，就像数学里的辅助线，看似多余，却能让整个解题过程更流畅。旋律的结尾，暮云冬用了一个泛音，余韵悠长，刚好落在钢琴的中央C音上——那是他们第一次合奏时，许驰弹的第一个音。

　　“这首曲子叫什么？”许驰等他弹完，轻声问道。

　　“还没起名字，”暮云冬放下吉他，手指轻轻碰了碰创可贴，“本来想等你竞赛回来，弹给你听的时候再想。”他顿了顿，抬头看向许驰，“如果你不介意，能不能帮我起个名字？”

　　许驰想了想，想起刚才旋律里的挂留和弦，想起那些温柔的音符，还有暮云冬换琴弦时认真的样子，脱口而出：“叫《辅助音的温度》怎么样？”他解释道，“挂留和弦里的辅助音，就像解题时的辅助线，看似不起眼，却能让整个旋律更有温度。就像……你给我的感觉。”

　　暮云冬的脸颊瞬间红了，他低下头，手指在琴弦上轻轻划过，小声说：“很好听的名字，就用这个。”

　　那天下午，他们没有聊竞赛，也没有聊画画，只是坐在琴行的二楼，一个弹吉他，一个听，偶尔说几句话，关于琴弦的音色，关于颜料的牌子，关于明天的天气。夕阳透过窗户，把两人的影子拉得很长，落在满是画具和乐器的地板上，像一幅安静的素描。

　　竞赛当天，许驰起得很早。他穿上平时常穿的白衬衫，戴上黑框眼镜，把竞赛需要的证件、文具放进书包里，最后看了眼书桌前挂着的两幅素描——天台的场景和舞台的场景，嘴角不自觉地扬起。

　　出门前，他收到了暮云冬发来的消息，只有一张图片：是暮云冬在速写本上画的小小的幸运符，旁边写着一行字：“像解数学题一样，一步一步来，你一定可以。”

　　许驰把手机放进兜里，心里暖暖的。他走到楼下，发现暮云冬居然站在小区门口，手里拿着一个三明治和一瓶牛奶。“我猜你没吃早饭，”暮云冬把早餐递给许驰，“陈姐说吃点东西能让大脑更清醒。”

　　“你怎么来了？”许驰接过早餐，惊讶地看着他。暮云冬家离他家不算近，至少要坐二十分钟的公交车。

　　“想送你去考场，”暮云冬挠了挠头，“虽然帮不上什么忙，但觉得这样你会更有底气。”他从背包里拿出一个小小的吉他拨片，递给许驰——是那片刻着∞的拨片，“这个给你带着，就像我在旁边陪你一样。”

　　许驰握紧拨片，指尖传来熟悉的光滑触感。他咬了口三明治，面包的柔软和火腿的咸香在嘴里散开，是他喜欢的口味。“谢谢你，暮云冬。”

　　两人并肩往考场走，路上的行人不多，只有早起的环卫工人在清扫街道。暮云冬没有多说什么，只是偶尔跟许驰聊些轻松的话题——比如昨天在琴行看到的新吉他，比如画室里那盆快要开花的多肉，避免让他有太大的压力。

　　到了考场门口，已经有不少参赛学生和家长在等候。许驰看到了同班的林浩，对方正朝他挥手。“许驰，你可来了！”林浩跑过来，看到旁边的暮云冬，愣了一下，随即露出了然的笑容，“这位就是……暮云冬吧？许驰跟我提起过你。”

　　暮云冬点了点头，没有说话，只是把手里的牛奶递给许驰：“快进去吧，别迟到了。”

　　许驰接过牛奶，看着暮云冬：“等我考完，我们去琴行弹《辅助音的温度》。”

　　“好，”暮云冬的眼睛亮了亮，“我等你。”

　　许驰走进考场，回头看了一眼，暮云冬还站在门口，朝他比了个加油的手势。他握紧兜里的拨片，深吸一口气，推开了考场的门。

　　竞赛的题目比许驰预想的要难一些，尤其是最后一道关于数论的大题，需要用到多个定理的结合。他刚开始有点慌，手指下意识地摸了摸兜里的拨片，想起暮云冬说的“像解数学题一样，一步一步来”，慢慢冷静下来。

　　他在草稿纸上画出解题的思路框架，就像暮云冬画画时先打草稿一样，先确定整体方向，再填充细节。遇到卡壳的地方，他就想起暮云冬弹吉他时的即兴Solo，试着换一种思路，就像换一种和弦进行，没想到居然真的找到了突破口。

　　考试结束的铃声响起时，许驰刚好完成了最后一道题的推导。他检查了一遍试卷，确认没有计算错误，才起身走出考场。

　　刚出考场门，他就看到了暮云冬。对方坐在考场外的长椅上，怀里抱着电吉他，正在弹一段熟悉的旋律——是《辅助音的温度》。阳光落在他身上，吉他的音色清亮又温柔，吸引了不少考生和家长的目光。

　　看到许驰出来，暮云冬停下弹奏，站起身：“考得怎么样？”

　　“应该没问题，”许驰走过去，笑着说，“最后一道题，还多亏了你教我的‘换思路’方法。”他从兜里拿出拨片，递给暮云冬，“这个还给你，谢谢你的好运。”

　　暮云冬没有接，而是摇了摇头：“给你了，就当是……庆祝你考试顺利的礼物。”他低头看了看吉他，“要不要试试弹一段？我教你最简单的和弦。”

　　许驰愣了一下，随即点头：“好啊。”

　　暮云冬把吉他递给许驰，耐心地教他怎么握琴颈，怎么按C和弦。“手指要按在品格的中间，别太靠近品丝，不然会有杂音。”他站在许驰身后，双手轻轻握住他的手腕，调整他的手指位置，“对，这样就好，轻轻拨弦试试。”

　　许驰按照他说的，轻轻拨了下弦。C和弦的音色在空气里散开，虽然有点生涩，却格外清晰。他转头看向暮云冬，对方的脸颊就在他的肩膀旁边，呼吸的热气轻轻落在他的脖子上，有点痒。

　　“你看，其实不难吧？”暮云冬松开手，退到旁边，笑着说，“就像你教我解数学题一样，多练几次就会了。”

　　许驰看着手里的吉他，又看了看暮云冬，突然觉得，这次竞赛的胜利，不仅仅是解出了那些复杂的数学题，更重要的是，他找到了一个能和自己共振的人——一个能用色彩理解公式，能用音乐温暖理性的人。

　　林浩走过来，拍了拍许驰的肩膀：“可以啊许驰，考完试还有人给你弹吉他庆祝，太幸福了吧！”他看向暮云冬，笑着说，“暮云冬同学，下次有机会，也教我弹弹吉他呗？”

　　暮云冬愣了一下，随即点了点头：“好啊。”

　　夕阳西下时，三人一起往琴行走。许驰抱着吉他，暮云冬走在他旁边，偶尔提醒他注意琴弦的角度；林浩在旁边叽叽喳喳地说着竞赛的题目，偶尔还会问些关于吉他的问题。路上的行人投来好奇的目光，却没有人再像以前那样小声议论暮云冬是“怪胎”。

　　走到琴行门口时，陈姐已经在门口等他们了，手里拿着三杯冰镇可乐：“听说许驰同学考试回来了，特意给你们准备的！”

　　暮云冬接过可乐，递给许驰一杯：“进去吧，我弹《辅助音的温度》给你听，这次用真钢琴伴奏。”

　　许驰点点头，跟着他走进琴行。二楼的钢琴已经调好音，夕阳透过窗户，把琴键染成了暖金色。暮云冬坐在吉他前，许驰坐在钢琴前，两人对视一眼，同时露出了笑容。

　　钢琴的旋律先流淌出来，温柔的分解和弦像流水般淌过；吉他的音色紧随其后，Clean音色的旋律线和钢琴交织在一起，像风穿过树叶的声响。林浩坐在旁边的椅子上，安静地听着，嘴角不自觉地扬起。

　　琴声在房间里回荡，窗外的夕阳慢慢落下，把天空染成了橙色和粉色。许驰看着身边专注弹奏的暮云冬，突然想起竞赛试卷上最后一道题的答案——那是一个复杂的等式，却有着完美的对称结构。而此刻，他觉得自己和暮云冬，就像这个等式的两端，看似不同，却在彼此的世界里，找到了最完美的平衡。

　　一曲结束，许驰的手指还停在琴键上，暮云冬的拨片也悬在琴弦上。空气里还残留着琴声的余韵，温暖而温柔。

　　“以后，”许驰看着暮云冬，认真地说，“我们一起写首曲子吧，用你的色彩，我的公式，做一首只属于我们的歌。”

　　暮云冬的眼睛亮了起来，用力点了点头：“好，一言为定。”

　　窗外的桂花香飘进来，混着琴声的余韵，在空气里织成了最温柔的网。许驰知道，这只是他们故事的开始——关于公式与色彩，关于理性与浪漫，关于两个少年在青春里，找到彼此共振频率的故事，才刚刚拉开序幕。