5、第五章：理性的试炼 ...
-
圣臻塔的学业压力，如同无形却沉重的枷锁，在齐朔提交了那份石沉大海般的“启明班”申请后，非但没有减轻，反而变本加厉地显现出来。
周三的物理课，一场随堂测验的结果，像一盆冰水将他浇了个透心凉。卷面上鲜红的“58”分，刺目得让他几乎睁不开眼。周围是同学们窸窸窣窣收拾文具、低声交流答案的声音，偶尔夹杂着轻松的笑语。那些声音传入他耳中，却仿佛来自另一个世界。
他能感觉到来自侧后方的视线，不必回头也知道是江烁那伙人。没有公开的嘲讽，但那无声的、带着优越感的注视，比言语更让人难堪。他像一只被剥光了羽毛的雏鸟，暴露在寒风之中，瑟瑟发抖。小组课题时，他再次成了那个被“剩下”的人，最终被老师无奈地安排进一个研究“巴洛克建筑声学原理”的小组。组员们客气而疏离，分配给他的任务是最简单、最边缘的资料整理工作，仿佛生怕他搞砸了核心部分。
挫败感如同藤蔓，缠绕着他的心脏，越收越紧。他感觉自己像是一个误入精密仪器车间的笨拙学徒，周围的一切都在高速、精准地运转，唯有他，连最基础的零件都辨认不清。父亲“赎罪”的诅咒再次在脑海中回响，仿佛在说：看吧，你果然不配在这里。
几乎是本能地，他逃向了图书馆那片沉重的寂静，仿佛只有在那里，才能将外界刺耳的喧嚣和自我否定的回声暂时隔绝。
齐朔在图书馆的角落与数学题艰难搏斗时，不远处靠窗的位置，夏曦正铺开画纸，对着窗外钟楼的轮廓进行速写，而周烬则戴着耳机，在一旁安静地翻阅一本厚厚的乐谱，手指偶尔在桌面上无声地敲击着节奏，似乎在构思新的旋律。
夏曦画累了，伸了个懒腰，视线不经意间扫到了眉头紧锁、对着草稿纸发呆的齐朔。他拿起自己带来的另一罐温热的杏仁露，轻轻走到齐朔桌旁放下。
“嘿，休息一下，喝点东西。看你算得很辛苦的样子。”夏曦小声说，生怕打扰到其他人。
齐朔抬起头，有些茫然地看了看杏仁露，又看了看夏曦。
“谢谢…”他低声说，心里有些感动于对方持续的善意，也让他不禁思考，带着原罪的我，为何能得到他们的善意？
“没什么啦。”夏曦摆摆手，目光落在齐朔那些被划得乱七八糟的草稿纸上，“数学是很难呢，尤其是圣臻塔的进度。不过没关系，慢慢来，我刚开始学专业素描的时候，也觉得自己一辈子都画不好透视呢。” 他用自己的经历温和地鼓励着，但话音刚落，就忍不住掩嘴轻轻咳嗽了两声，脸色似乎更白了一点。
这时，周烬也走了过来，他摘下一边耳机，看了看齐朔正在攻克的那道题，突然开口，声音依旧是那种略带沙哑的调子：“这题，换个思路，用数形结合试试。把函数图像画出来，焦点和范围会直观很多。” 他并非数学高手，但艺术生的思维有时能提供意想不到的视角。
齐朔愣了一下，尝试着按照周烬的建议去思考，虽然一时没能立刻解出，但确实感觉堵塞的思路似乎松动了一丝。
周烬说完，没再看齐朔，而是抬手轻轻拍了拍夏曦的后背，帮他顺气，语气带着不容商量的意味：“你该回去吃药休息了，画了一下午了。”
“烬哥，我还没画完…”夏曦小声抗议。
“明天再画。”周烬已经动手开始帮夏曦收拾画具，他的动作干脆利落，显然没有讨论的余地。“你的颜色都快用完了，明天我去给你买新的。”
夏曦有些抱歉地看向齐朔，最终还是乖乖地被周烬带着离开了。齐朔看着他们的背影，心中感激，也再次清晰地认识到，夏曦的世界同样有着需要小心翼翼维护的边界。
就在他对着物理试卷上密密麻麻的错误解析一筹莫展，几乎要被自我厌恶吞噬时，手环传来一声极轻微的、特定频率的震动。是沈墨的加密通讯。
“图书馆，B区，‘逻辑与认知’书架。”
指令简洁，不容置疑。
齐朔的心脏猛地一跳。他几乎是条件反射般地收拾好东西，逃离了弥漫着无形压力的教室。
“缄默之殿”的B区人迹罕至，空气中弥漫着旧纸和灰尘的味道。沈墨站在两排高耸书架形成的狭窄通道里，身形挺拔，如同生长在阴影中的冷杉。他手里拿着一本薄册子，封面上是复杂的数学符号。
看到齐朔，他没有寒暄，直接将册子递了过来。“一周时间，看完前三章，完成后面的习题。”
齐朔接过，发现是一本关于基础逻辑学与批判性思维的入门读物，并非他想象中高深莫测的专著。
“你的观察力缺乏系统性，思维容易被情绪和惯性带偏。”沈墨的声音平淡，像是在陈述一个客观事实，“这会影响你‘收集信息’的效率和准确性。提升逻辑能力，是合作的基础。”
又是“合作”，又是“效率”。齐朔低下头，看着手中的册子，指尖微微收紧。他知道这不过是沈墨的借口，一种基于绝对理性的、物尽其用的姿态。但此刻，这冰冷的“利用”，却成了他溺水时唯一能抓住的浮木。
“我…我的物理很差。”他鼓起勇气，声音细微地坦白了自己的困境，将那张惨不忍睹的测验卷子往身后藏了藏。
沈墨的目光掠过他细微的动作，没有评论成绩，而是问道：“哪部分？”
“力学…特别是受力分析，还有能量守恒的综合应用……”
沈墨沉默地走到旁边一张闲置的书桌旁，随手抽出一张空白草稿纸，拿起笔。“过来。”
齐朔迟疑地走过去。
沈墨没有看他，笔尖已经在纸上流畅地划出清晰的物理模型图示。“忘记你死记硬背的公式。先从最基本的定义开始。力是什么？它的作用效果？参照系如何选择？”
他的讲解与他的人一样，冰冷、精准，没有任何多余的修饰和情感投入。每一个步骤都逻辑严密，如同搭建一座无懈可击的思维宫殿。他没有嘲笑齐朔的愚笨，也没有流露出丝毫的不耐烦，只是纯粹地、高效地拆解着问题，将混乱的线团梳理成清晰的脉络。
齐朔起初还有些紧张和畏缩，但渐渐地，他被沈墨那种纯粹的理性光芒所吸引。在那双仿佛能洞悉万物规律的眼睛注视下，复杂的物理图景似乎变得不再那么可怕。他尝试着跟上沈墨的思路，提出自己的疑问，虽然稚嫩，但沈墨总会用更基础的概念或一个反向的提问，引导他自己找到答案的缝隙。
“这里，”沈墨用笔尖点着草稿纸上一处齐朔理解偏差的地方，“你混淆了‘功’和‘能’的概念。功是过程量，是能量转化的量度。把它们的关系理清。”
齐朔盯着那处，眉头紧锁，努力消化着。忽然，一个之前模糊的概念如同被擦去了雾气，变得清晰起来。“所以…在这个斜面模型中，摩擦力做的负功，实际上等于系统机械能的减少量？”
沈墨没有回答，只是静静地看着他。
但那沉默，等同于默认。
一种奇异的、前所未有的感觉在齐朔心中升起。不是恐惧，不是自卑，而是一种…豁然开朗的清明，一种被强大力量引导着，亲手推开迷雾、触及到真理一角的巨大成就感。这种感觉，与他独自在题海中挣扎时的无助和挫败截然不同。
他偷偷抬眼，看向沈墨。午后的光线从书架顶端狭窄的窗户斜射进来，在他轮廓分明的侧脸上投下淡淡的光影，长长的睫毛在眼睑下留下小片阴影，专注的神情让他冰冷的气质里莫名多了一丝令人心安的稳定感。
心脏，不受控制地，漏跳了一拍。
就在这时，沈墨似乎察觉到了他的注视，抬起眼。齐朔慌忙低下头，耳根微微发热，假装继续研究草稿纸上的图示。
“基本的逻辑框架是工具。”沈墨收回目光，声音依旧平淡，“如何使用，取决于你自己。下周同一时间，检查习题。”
他说完，将笔放下，如同完成了一项既定的程序，转身离开了书架间的阴影，没有再多看齐朔一眼。
齐朔独自站在原地，手里紧紧攥着那本逻辑学册子和写满了解题过程的草稿纸。空气中似乎还残留着一丝清冷的雪松气息。他低头看着纸上那些清晰有力的笔迹，回想起刚才思维被引导、豁然开朗的瞬间，一种微弱的、却真实存在的暖流，悄然浸润了他干涸已久的心田。
这感觉陌生而危险，却又带着难以言喻的诱惑。他仿佛在无边无际的黑暗泥沼中，看到了一束冰冷却无比坚定的理性之光。而执光者，正是那个他本该畏惧、本该远离的人。
