《初雪的那束阳光》云小蘅

19、他给的 他回来

　　他回来之后的日子，好像什么都没变。
　　豆浆每天早上准时出现在我桌上，厚杯壁的，插好了吸管。温度刚好，不烫不凉。我从来没问过他是什么时候去买的，也从来没撞见过他出门。反正醒来就有了，习惯了。
　　上课的时候他坐我旁边，低头写卷子，笔尖动得很快。偶尔我被老师点名回答问题，答不上来的时候，他会把答案写在草稿纸边缘，往我这边推一点。我赶紧照着念，坐下之后看他一眼，他头都不抬。我也习惯了。
　　但有些东西，说不上来，就是感觉不太一样。
　　比如周三中午，我懒得去食堂，趴在桌上说不想吃。他看了我一眼，没说话，自己去了。回来的时候，桌上多了一份饭，还有一袋糖——黑加仑味的。
　　“我没让你帮我带。”我说。
　　“顺便。”他坐下来，翻开书。
　　“你每次都顺便。”
　　他没抬头，也没说话。我拿着那袋糖撕开，往嘴里扔了一颗。酸酸甜甜的，和以前一样。他这人记性真的好，我就说过一次黑加仑的好吃，他就记住了。要我的话，昨天吃的什么都不一定记得。
　　“忘川，”我喊他，“你是不是每天早上出去买豆浆？”
　　他抬头看了我一眼。
　　“不是。”
　　“那哪来的？”
　　他没回答，低头继续看书。我也没再问。反正有得喝就行。
　　周四晚上，在寝室写作业。有道数学题卡住了，我盯着题目看了十分钟，一个字都写不出来，开始拿笔在草稿纸上乱画。
　　“第几题？”他坐对面，头都没抬。
　　我愣了一下：“你怎么知道我不会？”
　　他没回答，站起来走到我旁边，低头看我的作业本。离得挺近，能闻到他身上那股味道，洗衣液还是什么的，挺干净的。
　　“这一步错了。”他拿起我的笔，在草稿纸上写了几行。写完把笔放下，没走。
　　我低头看他写的东西，每一步都很清楚。但我脑子里想的不是这个——他站我旁边没走，我总觉得他在看我。我抬起头，发现他确实在看。不是那种随便看一眼的看，就是看着我。
　　“看什么？”我问。
　　他没说话，又看了我两秒，转身回自己那边坐下了。
　　“你讲完了倒是说一声啊。”我在后面喊。
　　他没回头，拿起书继续看。我也没当回事，低头把那道题做完了。
　　周五下午，白晓菲来找我借笔记。她站我桌边，跟我扯了几句有的没的。我给她翻笔记的时候，余光瞥见忘川在旁边坐着，没什么特别的。
　　白晓菲走了之后，我继续写作业。过了一会儿，忘川忽然开口了。
　　“她笔记借走了？”
　　“嗯，明天还。”
　　“你明天要用？”
　　“不用啊，怎么了？”
　　他顿了一下：“没怎么。”
　　我没多想，继续写作业。过了一会儿才反应过来——他什么时候关心起我笔记的事了？但想想也没什么，可能就是随口一问。
　　晚上熄灯以后，我躺在床上，盯着天花板。
　　“忘川。”我小声喊。
　　“嗯。”
　　“你家那边……没事了吧？”
　　“没事。”
　　“你后妈还来找你吗？”
　　“不来了。”
　　“那就好。”
　　我翻了个身，把被子往上拉了拉。他不想说家里的事，我就不问。反正他说没事就是没事。
　　过了一会儿，我又开口了。
　　“忘川。”
　　“嗯。”
　　“你每天早上到底几点起的？”
　　“比你早。”
　　“废话，我问几点。”
　　他没回答。我等着，等了一会儿，黑暗里传来他的声音：“六点。”
　　“那么早？你起来干嘛？”
　　他没说话。过了一会儿，他的手伸过来，在黑暗里碰了碰我的手指，然后握住。
　　“睡吧。”他说。
　　我反握住他，没再问。
　　六点起来干嘛呢？买豆浆？做豆浆？还是干嘛？算了，不想了。
　　反正每天早上都有得喝。
　　他爱几点起几点起吧。