《初雪的那束阳光》云小蘅

16、忍不住什么 周一早

　　周一早上，豆浆还在。
　　但我注意到柳忘川看手机的次数比平时多。不是看，是瞥——屏幕亮一下，他目光扫过去，然后移开。动作很轻，但我坐在他旁边，能感觉到那种细微的停顿。
　　“有人找你？”我问。
　　他把手机扣在桌上，掌心压着屏幕。
　　“没有。”
　　然后继续写卷子，笔尖动得很快，和平时一模一样。
　　我没再问。
　　中午吃饭的时候，我端着餐盘找位置。张驰在远处招手，我刚要过去，余光扫到食堂门口——
　　一个女人站在那儿。
　　四十出头，穿得很精致，拎着一只小包，正往食堂里面看。不是学生家长来送东西的那种看，是在找人。目光一寸一寸地扫过去，很慢，很稳。
　　我顺着她的目光看过去。
　　柳忘川坐在角落，面前放着餐盘，筷子没动。
　　他对上那个女人的视线，一秒后，又低下头，继续吃饭。
　　那个女人没进来。站了一会儿，转身走了。高跟鞋敲在地砖上，声音清脆，一下一下的，走远了。
　　我端着餐盘，站在原地，看着她的背影消失在门口。
　　我忽然知道她是谁了。
　　晚上回寝室，柳忘川已经在里面了。
　　他坐在床边，没看书，没看手机，就那么坐着。台灯没开，窗外路灯的光照进来，把他的轮廓勾成一道剪影。
　　我关上门，看着他。
　　他没抬头。
　　“中午那个，”我开口，“是你那位后妈？”
　　他顿了一下。
　　然后抬起头，看着我。那双眼睛在暗处显得很深，看不清情绪。
　　“看见了？”
　　“嗯。她站在门口我当然看得见。”
　　他靠回床头，没说话。
　　我走过去，在自己床边坐下。
　　沉默……
　　空调嗡嗡地响。窗外有风，吹得树叶沙沙的。
　　“她来干嘛？”我问。
　　他看着对面的墙，那面墙上有窗外投进来的树影，在晃动。
　　“让我回去。”
　　“又回去？”
　　“嗯。”
　　我等着他往下说。
　　他没说。
　　我看着他的侧脸，暗影里看不太清楚，只能看见一个轮廓。但那轮廓绷得很紧，像是压着什么东西。
　　“你爸又打电话了？”我问。
　　他没回答。
　　过了几秒，他开口了，声音很淡，像在说一件不相干的事：“她儿子出院了。”
　　我愣了一下。
　　后妈的儿子——继弟，进医院那个。我心里想：“出院了，after that？让忘川去看望他吗？”。但嘴上说着：“然后呢？”
　　他转过头，看着我。那眼神在暗处显得很沉，沉得让人心跳漏一拍。
　　“她说是我打的。”
　　我有些懵：“不是你打的？”
　　他没说话，我等着。
　　过了一会儿，他移开视线。
　　“是我打的。”
　　我没接话。他打的，他承认了。
　　“但她说的是另一回事。”
　　我愣住了，什么意思？
　　他靠在床头，看着那面晃动着树影的墙，语气还是那么淡，淡得像在讲别人的故事：
　　“虽然我打他了，但她儿子手上的伤，不是我弄的。她自己弄的。”
　　我脑子转了一下。
　　她自己弄的？把自己儿子弄伤，然后赖给他？
　　“为什么？”
　　他没回答。
　　但我看着他的侧脸，忽然有点明白了。后妈想让他爸觉得，柳忘川在家里欺负继弟。让继弟显得可怜，让柳忘川显得坏。这样他爸就会偏向他们。
　　“你爸信了？”
　　他没说话。
　　那个沉默就是答案。
　　我靠回床头，心里像堵了什么东西。
　　“然后呢？”我问，“让你回去干嘛？”
　　他看着那面墙。
　　“对质。”
　　“对什么质？然后让你爸逼你道歉？！她自己弄的，她心里没点逼数？”，我听到这，非常的气愤，我替忘川愤怒。
　　他没回答。
　　我等了一会儿。
　　“你不去不就完了？”
　　他转过头，看着我。那眼神里有一点东西，很淡，但我好像看懂了。
　　“不去，”他说，“她还会来。”
　　我愣住了，对，还会来，来学校，来找他，来——
　　我忽然想起中午那个女人站在食堂门口的样子。她在看他。不是在找人，是在盯着他。像盯着一个猎物。
　　我心里涌上一股说不清的滋味，有点凉，有点堵。
　　“她经常这样？”我问。
　　他没说话。
　　但我看着他的眼睛，想起他之前说的那些话——“他老婆”、“她儿子”。从来不叫后妈，从来不叫弟弟。那是多早就开始的事？
　　“忘川。”我开口。
　　他看着我。
　　我很少这么叫他，平时都是连名带姓。这个称呼从嘴里出来的时候，我自己都愣了一下。
　　但他只是看着我，等着。
　　“你小时候，”我问，“她就这样？”
　　他没回答。
　　但他的手，放在床边的手指，动了一下。就一下，很细微，但我看见了。
　　我忽然不想问了。
　　有些事，他不想说，我就不该问。但有些事，他不说，我也能猜到。后妈带着儿子嫁进来，想让自己儿子得到他爸的信任和喜爱，从而可以得到更多他们想要的。那他呢？他是原配的儿子，是挡路的石头。可是忘川不争不抢的，又碍她什么事？
　　从小到大，她做过多少事？我不知道。
　　但我知道，也猜的到他考到华士高中，是为了不回家。我知道他一个人住校，从来不提家里。我知道他脖子上的痕，肯定不是第一次了。
　　我看着他的侧脸，心里像被什么东西揪着，一下一下的——我心疼他。
　　“忘川。”我又喊他，但这次声音是轻柔的，我感觉我就像以前的家人一样的心疼我的感受，而今天我将这份心疼给了忘川。
　　我看着他的眼睛。暗影里，那双眼睛很深，像看不到底。
　　“你爸，”我说，“站哪边？”
　　他看着我。
　　那眼神很平静，平静得让我心跳漏了一拍。然后他移开视线。
　　“不知道。”
　　就两个字。
　　但这两个字，比什么都重。
　　他是他亲儿子，他不知道他爸站哪边。
　　我靠回床头，没说话。
　　（沉默）
　　很久的沉默。空调嗡嗡响着，窗外树叶沙沙，这些声音在安静里被放得很大。
　　然后我开口了，声音很轻：
　　“那你站哪边？”
　　他转过头，看着我。
　　那眼神里有一点东西，很沉，沉到我看不懂，沉到让人觉得那不是问句。
　　“你说呢。”
　　不是问句。是陈述。
　　我看着他。，他也看着我。
　　“我不知道，但是我站你这边。”我轻轻一笑，说。
　　他愣了一下，就一下，很快，快到我几乎没看见。
　　然后他移开视线，没再说话。
　　但我看见他的嘴角动了那么一下，很淡，淡到我不确定是不是看错了。暗影里，那个弧度一闪就没了。
　　晚上熄灯以后，黑暗里，我躺在那儿。
　　“忘川。”我小声喊。
　　“嗯。”
　　“她要是再来，你告诉我。”
　　他没说话。
　　我等了一会儿。
　　“我不是要帮你打架，”我说，“但你得让我知道。”
　　（沉默）
　　过了很久，久到我以为他不会回答了，黑暗里传来他的声音，很轻：
　　“知道。”
　　就这一个字。
　　我闭上眼。
　　第二天早上，豆浆还在。
　　但我注意到他看手机的次数，比昨天少了。他好像更定了一些，不知道是因为什么。
　　中午吃饭的时候，我端着餐盘往角落走。
　　他坐在那儿，面前放着餐盘，没动筷子。
　　我坐下，坐他对面。
　　他抬头看了我一眼。
　　“干嘛？”
　　“吃饭啊。”我把筷子拆开，“不然干嘛？”
　　他没说话。
　　我低头吃饭。
　　吃了几口，抬头看他。他看着我。
　　“看什么？”我问。
　　他没回答。
　　但过了一会儿，他拿起筷子，开始吃了。
　　我低下头，继续吃。
　　嘴角翘起来。
　　下午课间，我出去接水。
　　回来的时候，看见教室门口站着一个人。
　　那个女人——那个昨天就出现过我视野里的后妈。
　　她站在那儿，往里看。
　　我走过去，站到她面前。
　　她低头看我。近看才发现她眼角的细纹，和那双眼睛里藏着的东西——不是恶意，是打量，是计算。
　　“你是柳忘川的同学？”她问，声音很柔，像浸过蜜。
　　我看着她，轻轻嗯了一声。
　　四十出头，保养得很好，笑起来眼睛弯弯的。但我见过她昨天在食堂门口的样子。那可不是笑。
　　“你找他有事？”我问。
　　她看着我，那眼神在打量我。从上到下，很慢，像是在记住什么。
　　“你是他室友吧？”她问，“林怡宸？”
　　我愣了一下，她知道我名字。
　　“我来给他送点东西，”她举起手里的袋子，笑了一下，“家里炖的汤。”
　　我低头看那个袋子，保温桶，确实像装汤的。
　　但我没接，低头看着那个保温杯，有些讽刺，勾了勾唇，想；这是汤吗？我想是毒药吧？
　　“他在里面，”我微笑又疏离地对着她说，“你自己给比较好。”
　　她笑了笑。那笑容很标准，像练过很多次。
　　“他不太爱见我，”她说，“你帮我给他吧。”
　　她把袋子递过来。
　　我低头看着那个袋子。
　　没接。
　　“您直接给他更有诚意。而且他要是想喝，”我微笑说，“自己会回去喝。”
　　她的手顿了一下。就一下，很短，但我看见了。
　　然后她收回手，看着我。那眼神还是柔的，但底下有什么东西变了，变得有点凉。
　　“你叫林怡宸是吧，”她说，“我记住了。”
　　她转身走了。高跟鞋敲在地砖上，一下一下的，走远了。
　　我站在原地，看着她的背影。
　　我切了一声，但心里有点凉。
　　晚上回寝室，我把这事告诉忘川。
　　他坐在床边，听完，没说话。台灯开着，光落在他身上，把他的侧脸照得很清楚。
　　我看着他的侧脸。
　　“她知道我名字。”我说。
　　他抬起头，看着我。那眼神很平静，平静得让人看不出他在想什么。
　　“嗯。”
　　“她什么意思？”
　　他没回答。
　　但过了一会儿，他开口了，声音很淡：
　　“她在告诉你，她知道你是谁。”
　　我愣住了。
　　她知道我是谁。她知道我和他住一起。她知道我是他——
　　是什么？
　　“她想干嘛？”
　　他看着我。
　　那眼神有点沉，沉得像藏着什么。
　　“不知道。”
　　就这三个字。
　　但这两个字，比什么都重。
　　我靠回床头，心里乱成一团。她记住我了。这意味着什么？她会做什么？
　　我转头看他。
　　他靠着床头，看着对面墙，侧脸被台灯光照得轮廓分明。那轮廓很硬，像石头刻的。
　　“忘川。”我喊他。
　　他转头。
　　“不管她干嘛，”我说，“我站你这边。”
　　他看着我。
　　那眼神里有一点东西，很软，软到不像他。但只是一瞬，很快就被压下去了。
　　然后他移开视线。
　　“知道。”
　　声音很轻。
　　我躺下来，看着天花板。
　　黑暗里，我忽然想起他说的那句话——“快了”。那天晚上他说“快了”。
　　什么意思？快结束了？快爆发了？还是快怎么了？
　　我翻了个身，对着他那边。黑暗里看不清他的脸，只能看见一个模糊的轮廓，安静地躺在那里。
　　“忘川。”我小声喊。
　　“嗯。”
　　“你之前说‘快了’，是什么意思？”
　　沉默。
　　过了很久，他的声音从黑暗里传来，很轻，轻得几乎听不清：
　　“她快忍不住了。”
　　我愣了一下。
　　忍不住？忍不住什么？
　　我等了一会儿，他没再说话。
　　但黑暗里，他的手伸过来，握住我的手指。握得很轻，像怕握疼我。
　　就那么握着！我反握住他，然后没再问。
　　但我知道，有什么事要发生了。
　　窗外的风吹着树叶，沙沙的响。他的手还握着我的手，温的，干燥的，一直没有松开。