《林深时见鹿》渐樱

13、失友

　　时鹿睫毛颤了颤，缓缓睁开眼。视线起初有些模糊，她眨了两下，才看清周遭雪白的墙面与挂着的输液袋——是病房。

　　她下意识抬了抬手，指尖有些发麻，脑海里一片空茫，完全想不起自己为何会在这里。

　　就在这时，病房门被轻轻推开，林深见走了进来。他身形挺拔，眉宇间带着几分桀骜的疏淡，开口时语气平静却清晰：“醒了。”

　　时鹿转过头，声音还有些刚睡醒的沙哑，缓缓问：“我这是怎么了？”

　　“昨天江姜手术持续了很久，”林深见拉过旁边的椅子坐下，语气没什么起伏，“你蹲在手术室外面的墙角，起初以为只是睡着了，后来怎么叫都没反应。好在就在医院，直接送过来了。”

　　这话像一把钥匙，打开了时鹿的记忆。她瞬间坐直了些，眼里带着急切：“那江姜呢？她怎么样了？”

　　“林倦在盯着，”林深见答得干脆，“手术结束了，但还在重症监护室观察。”

　　时鹿的动作顿住，慢慢垂下眼睫，病房里陷入短暂的沉默。

　　片刻后，林深见的声音再次响起，带着一丝不易察觉的关切：“累吗？”

　　时鹿抿了抿唇，茫然地摇了摇头，轻声道：“不知道。”

　　沉默没持续多久，林深见率先打破平静，语气依旧是惯常的利落：“今天晚上要待在医院吗？”

　　时鹿下意识想点头，目光扫过林深见身上沾着的些许灰尘——该是守了她许久，又跑前跑后忙活的痕迹。她顿了顿，声音轻缓下来：“不了吧，先回酒店。等有消息了，我再过来。”

　　林深见微微颔首，只应了一个字：“好。”

　　两人简单收拾了下，一起去重症监护室外找到林倦，低声叮嘱了几句关于江姜的注意事项，又留了联系方式方便互通消息，便转身离开了医院。

　　刚走出住院部大楼，秋日的风就卷着几分凉意扑在脸上，时鹿下意识缩了缩脖颈。不远处，一辆网约车缓缓停在路边，正是林深见之前叫的车。

　　他拉开车门，侧头问她：“直接回酒店吗？”

　　时鹿望着街上车水马龙，一时也想不出别的去处，轻轻点了点头，弯腰坐进了车里。

　　车内的暖气驱散了外界的秋凉，暖融融的气流裹着淡淡的消毒水余味。时鹿支着下巴望向窗外，陌生的街景在眼前飞速倒退，霓虹初上，将街道染得流光溢彩。

　　看了片刻，她下意识回头，目光落在身旁的林深见身上。他正靠在椅背上，眉眼轻阖，长睫在眼下投出一小片阴影，平日里桀骜的锐气淡了大半，只剩掩不住的疲惫。时鹿心里莫名一软，又掺着点说不清的心疼——为了江姜的事，他特意陪着自己来这座陌生城市，前前后后忙个不停，明明只请了几天假，转眼就要回去了。

　　她忍不住轻轻叹了口气。

　　下一秒，林深见的眼睫动了动，缓缓睁开眼，视线精准落在她身上：“在想什么？”

　　时鹿心头一跳，慌忙转过头去，声音细若蚊蚋：“没、没事。”

　　林深见没戳破，直起身时顺手拿起身侧的薄外套，轻轻搭在了她露在外面的胳膊上，语气平淡却带着暖意：“车里暖气虽足，别着凉。”

　　时鹿的胳膊一僵，耳尖悄悄发烫，小声说了句：“谢谢。”

　　车子稳稳停在酒店门口，表盘显示刚过八点。两人先后下车，晚风卷着凉意掠过脚踝，时鹿下意识拢了拢胳膊。

　　“要不要吃点东西？上次那家的粥还不错。”林深见侧身看着她，语气比白天柔和了些。

　　时鹿轻轻摆了摆手，声音依旧轻柔：“现在还没胃口，谢谢。你也早点回去休息，别总是因为……”话到嘴边她又顿住，没好意思直说“因为我和江姜的事操劳”。

　　林深见却瞬间懂了她的未尽之言，眉峰微松，只淡淡道：“不用担心。”

　　没有再多说，两人在酒店大堂分了路，各自回了房间，走廊里的灯光将他们的身影短暂拉远，又很快被房门隔开。

　　时鹿洗漱完毕，换上酒店的薄款睡衣躺回床上。脑海里反复闪过江姜在重症监护室的模样，还有林深见疲惫的眉眼，心尖总悬着一丝慌意，辗转了两下。

　　但连日的奔波与紧绷终究耗尽了力气，眼皮重得像粘了胶，没一会儿，那点慌乱便被浓重的睡意覆盖，她呼吸渐渐平稳，沉沉睡了过去。

　　凌晨四点的酒店房间，寂静得只剩挂钟的滴答声。时鹿猛地被手机震动惊醒，睡意瞬间消散，她摸索着抓过手机，屏幕上林倦的消息刺得她眼睛生疼——“江姜死了，凌晨4:50”。

　　心脏骤然缩紧，像是被一只冰冷的手狠狠攥住，时鹿只觉得浑身血液都冻住了，整个人如坠冰窟，手机“啪嗒”掉在床单上，发出轻响却震得她耳膜发疼。

　　就在这时，门外传来急促的敲门声，她几乎是跌跌撞撞扑过去开门。门口，林深见举着亮着的手机，屏幕上是和她一样的消息，他平日里桀骜的眉眼拧成一团，语气是难掩的沉重：“我已经叫了车，在楼下。”

　　时鹿什么也顾不上，没换睡衣，就穿着单薄的家居服疯了似的往电梯口跑，眼泪终于决堤，砸在冰凉的地毯上。林深见快步跟上，伸手稳稳扶了她一把，又迅速脱下自己的外套裹在她身上，厚重的布料勉强挡住了凌晨的寒风。

　　车里的暖气丝毫暖不透时鹿的身体，她蜷在座位上，牙齿控制不住地打颤，眼泪模糊了视线，指尖死死攥着林深见的外套，心慌得像是要跳出喉咙。林深见坐在她身边，一手按着她发抖的肩，一手对着司机沉声道：“麻烦您再快一点，谢谢您。”

　　车子刚停稳，时鹿就推开门冲了出去，林深见紧随其后。两人像阵风般卷到重症监护室外，却没看到江姜的身影，只有林倦孤零零地站在走廊尽头。

　　昔日里或许还带着几分意气的少年，此刻背微微佝偻着，头发凌乱，眼眶通红肿胀，脸上还挂着未干的泪痕。他的右手死死攥着什么，指节泛白，整个人控制不住地剧烈发抖，连肩膀都在颤，那是一种深入骨髓的崩溃与绝望，连抬头看他们一眼的力气都没有。

　　时鹿脚步一僵，直直地定在原地，眼泪汹涌地往下淌，却发不出一点声音，只有喉咙里溢出压抑的呜咽。林深见站在她身侧，看着林倦的模样，再想到那个鲜活的女孩就此消失，也沉默着，周身的气息沉得像化不开的墨。走廊里的灯光惨白，映着三个各怀悲痛的人，空气里满是窒息的绝望。

　　走廊里的沉默像厚重的乌云，压得人喘不过气。许久，时鹿才艰难地开口，声音哽咽得几乎断裂：“江姜呢……”

　　林倦背对着他们，声音含糊又沙哑，每一个字都像是从喉咙里挤出来的：“停、停尸房。”

　　三个字，像三块冰砖砸在人心上。时鹿再也撑不住，双腿一软，身体控制不住地往下跌。林深见及时伸手揽住她的腰，将人稳稳扣在怀里。她顺势埋进他的胸膛，压抑许久的哭声终于彻底爆发，撕心裂肺的呜咽混着泪水浸透他的衬衫，肩膀剧烈地颤抖着。

　　林深见浑身紧绷，手臂用力圈着她的肩，却觉得任何安慰都苍白无力。他只能低下头，一遍又一遍轻轻抚摸着她的头发，动作是从未有过的轻柔。他的眼神落在空荡荡的重症监护室门口，复杂难辨——有对江姜离世的惋惜，有对时鹿的心疼，还有一丝连自己都未察觉的无力，只能任由怀里的人在他怀中宣泄悲痛。

　　林倦依旧站在原地，背影孤寂得像是要融进惨白的墙壁里，只有不停颤抖的肩膀，昭示着他未平的崩溃。整个走廊只剩下时鹿的哭声，冷意顺着地砖蔓延上来，冻得人心脏发疼。

　　两天后的清晨，天是铅灰色的，飘着细碎的冷雨。江姜的葬礼办得简单，来的都是亲近的朋友和家人，每个人身上都别着小小的白花，神情肃穆得可怕。

　　时鹿穿着一身素色的长裙，外面套着林深见递来的黑色外套。她脸色苍白得近乎透明，眼睛红肿不堪，是这两天哭狠了的模样。她手里攥着一束白色的小雏菊——那是江姜以前最爱的花，指尖因为用力而泛白，站在灵堂门口，脚步迟迟不敢迈进去。

　　林深见就站在她身侧，没有催，只是悄悄用温热的手掌扶住她的胳膊，给她一点支撑。他平日里桀骜的眉眼彻底沉了下去，周身没了半分少年气的张扬，只剩敛不住的沉重。

　　灵堂中央摆着江姜的遗照，照片上的女孩笑得眉眼弯弯，鲜活灿烂，和眼前这冰冷的黑白相框格格不入。时鹿看着那张脸，眼泪又控制不住地涌上来，顺着脸颊滑落，砸在冰凉的地面上。

　　“进去吧。”林深见的声音压得很低，带着一丝不易察觉的安抚，轻轻扶着她往里走。

　　林倦站在灵堂最前面，穿着不合身的黑色西装，头发乱糟糟的，眼底布满红血丝，眼下是浓重的青黑。这两天他几乎没合眼，整个人瘦了一圈，眼神空洞地望着江姜的遗照，像个失去灵魂的木偶，只有偶尔颤抖的嘴角，能看出他压抑的痛苦。

　　时鹿走到遗照前，慢慢将手里的雏菊放在供桌上，膝盖一软，差点跪下去。林深见及时揽住她的腰，稳稳托住她。她张了张嘴，想说点什么，却只发出压抑的呜咽，最终还是忍不住捂住脸，无声地落泪。

　　林深见顺着她的力道，半扶半抱着让她靠在自己肩上，一只手轻轻拍着她的背，另一只手垂在身侧，紧紧攥着拳。他看向遗照里的女孩，又看向一旁失魂落魄的林倦，心里堵得发慌，却什么也说不出——此刻任何安慰，都显得太过苍白。

　　葬礼进行得很安静，只有哀乐和偶尔压抑的哭声在灵堂里回荡。雨越下越大，打在灵堂的屋顶上，发出沉闷的声响，像是谁在低声啜泣。

　　仪式结束后，林倦走到江姜的家人面前，深深鞠了一躬，声音沙哑得几乎听不清：“对不起，是我没留住她。”江姜的母亲红着眼摇了摇头，没说什么，只是挥了挥手让他离开。

　　时鹿看着林倦孤寂的背影，想上前说点什么，却被林深见轻轻按住。“让他一个人静一静。”林深见的声音在她耳边响起，带着无奈。

　　离开殡仪馆时，冷雨还在下。林深见把外套往时鹿身上拢了拢，撑开伞，将她完全护在伞下。伞沿倾向她那边，他的半边肩膀很快被雨水打湿，却毫不在意，只低声问：“撑得住吗？要不要先回去休息？”

　　时鹿靠在他身侧，点了点头，声音微弱得像羽毛：“嗯。”她回头望了一眼殡仪馆的方向，心里空了一块，那是属于江姜的位置，再也填不满了。冷风吹过，带着雨水的凉意，林深见的手掌却依旧温热，稳稳地牵着她的手，一步步走进这灰蒙蒙的雨里。

　　这场葬礼，空气里弥漫着香烛与雨水混合的冷涩气味，所有人的神情都像被冻住般凝固。江姜的家人红着眼圈，沉默地接待前来吊唁的人，指尖的纸钱燃尽后，留下细碎的灰，被穿堂风卷着落在地上，再无半分暖意。前来送别的朋友也都垂着眼，没人说话，连呼吸都放得极轻，生怕惊扰了这份沉重的寂静。

　　唯有灵堂中央的遗照，是整个空间里唯一的“鲜活”。照片里的江姜扎着高马尾，嘴角扬得大大的，露出浅浅的梨涡，身后是盛夏的梧桐叶，阳光透过叶隙落在她脸上，把她的眉眼染得亮晶晶的。她本就是这样的女孩，是被阳光簇拥着长大的，开朗得像小太阳，不管遇到什么事都笑着摆手说“没事”，会把零食塞给闷闷不乐的时鹿，会拍着林倦的肩膀喊他“别愁眉苦脸”，走到哪里都能把冷清的角落烘得暖起来。

　　这么好的一个女孩，上天却从未多眷顾她几分。明明前阵子还在和时鹿约定，等冬天第一场雪落下，就一起去吃热乎乎的火锅，还要堆个歪歪扭扭的雪人；明明还笑着和林倦说，等病好了就一起去郊外看枫叶，说听说深秋的枫叶红得能映亮半边天。可她终究没等到那场雪，没等到火锅的热气，也没等到漫山的枫红，在那个寒意初显的深秋，就永远地停住了脚步，没能撑过即将到来的冬天。

　　时鹿靠在林深见怀里，目光死死锁在那张照片上，眼泪无声地滑落，砸在林深见冰凉的外套上。林深见收紧手臂，把她护得更紧些，自己的视线也落在遗照上，平日里桀骜的眼神此刻只剩浓重的惋惜与怅然。不远处的林倦依旧站得笔直，却像失去了所有力气，望着江姜的笑容，眼底的空洞里终于又溢出泪来，顺着脸颊砸在黑色的西装裤上，晕开小小的湿痕。

　　哀乐低低地在灵堂里盘旋，窗外的冷雨越下越密，打在玻璃上发出连绵的声响，像是谁在低声啜泣。照片里的江姜依旧笑得灿烂，可这份灿烂，再也照不进他们往后的冬天了。所有人都站在原地，任由悲伤漫过心底，把那个阳光般的女孩，牢牢刻进了记忆里。