《永昼城》徐祎波

3、镜子里的人

　　许天佑缓缓睁开眼时，脑袋像被重锤敲过一样，轰轰作响。
　　视线模糊成一团，他只看到灰暗的天花板隐约有尘土自上落下。空气中弥漫着陈旧木头的味道，混着淡淡的电流焦糊气息。
　　他试着动了动身体，却只觉得一阵撕裂般的疼痛从肩头一路蔓延到脊背。仿佛整个人被人狠狠揍过一顿，骨头都在隐隐作响。
　　胳膊上沾着灰尘和细小的碎屑，掌心破了一层皮，几丝血迹蜿蜒而下，被灰尘糊成暗褐色的纹理。
　　“……我这是……昏过去了？”
　　他喃喃着撑起身体，手指紧握地板，踉跄地站了起来。
　　关节发出低沉的“咯吱”声，像是某种迟缓的回应，又像是在提醒他——这里，依旧空荡。
　　屋内没有一丝灯光。
　　只有窗外那抹垂死的余晖，穿过残旧的窗棂，投下斑驳的光斑。那光极其微弱，却冷得让人心里发寒。
　　天色彻底暗了下来。
　　夜幕像一张巨大的幕布，悄无声息地吞噬了整个屋子。那种深邃的蓝黑，沉得仿佛可以将人溺死其中。
　　许天佑这才意识到，自己昏迷了不是一会儿，应该已经过去了几个小时。
　　他抬头望向窗外。
　　院落被彻底吞没在黑暗中，连风都似乎停了。
　　没有虫鸣，没有风声，也没有鸟。
　　白天屋檐下还喧闹的麻雀，不知何时已消失得无影无踪。
　　一种诡异的静谧笼罩着整座房屋。
　　那种静，不是安宁，而是一种死的静。
　　像是整个世界都屏住了呼吸，只剩他一个活物还在这里。
　　他的呼吸开始急促，胸口发紧。
　　空气似乎变得稠密，每一次呼吸都像吸进了冰冷的水。
　　他强忍着心底的恐惧，摸索着打开应急灯。
　　“啪——”
　　微弱的白光亮起，映出屋内的轮廓。
　　墙壁依旧干净整洁，金属的反光显得冷峻而机械。那光在墙上游走，偶尔被某种暗影掠过。
　　许天佑屏住呼吸。
　　那是一道影子。
　　一闪而逝，却清晰得不容忽视。
　　他猛地转身——
　　空无一人。
　　只有自己脚步激起的尘埃，在光里慢慢飘散。
　　“幻觉……是幻觉。”
　　他低声说着，声音发颤。
　　他开始强迫自己思考：可能是电击后神经错乱，也许是低血糖导致的幻视。
　　——他一定能解释的，一定能。
　　他蹲下身子，快速的收拾起散落在地上的工具。
　　扳手、螺丝刀、线缆……
　　冰冷的金属让他掌心的伤口更加刺痛。
　　但这种疼痛，却让他暂时回到了现实。
　　就在他将最后一件工具塞进包里的时候，一阵低沉的声音在空气中震荡开来。
　　“咚——”
　　那不是风。
　　是风铃。
　　一种压抑的、沉闷的、几乎像呻吟的低鸣声。
　　声音缓慢，却不自然地回响，仿佛有人在无风的夜里，隔着空气轻轻拨动它。
　　那声音在空荡的屋子里回荡，带着一种让人头皮发麻的颤动。
　　许天佑的动作僵住。
　　他慢慢抬头。
　　“有人在吗？”
　　他试探性地喊了一声。
　　声音传出，撞在空旷的墙壁上，又反弹回来。
　　“——在吗？”
　　那回声竟听起来不像自己的声音，而是低了半个调，像另一个人。
　　空气，彻底凝固。
　　许天佑只觉得脊背发紧，汗珠从额头滑下，顺着脖颈流入衣领。
　　就在这时，他的余光再次捕捉到那面金属墙。
　　光线在墙面上滑动时，反射出一个轮廓。
　　那轮廓——蓬头垢面，面色惨白，衣衫褴褛。
　　双眼下陷，嘴角似乎微微上扬，像是在笑。
　　那一瞬间，许天佑整个人的血液都凉了。
　　“嗡——”
　　他什么都不顾，直接冲了出去。
　　包还没拉好，工具叮当乱响，沿着地面滚了一路。
　　当他冲过客厅，肩膀与那串风铃擦过。
　　“咚——呜——”
　　那低鸣声骤然变得急促，仿佛被唤醒的野兽，凄厉又沉重。
　　声音在整个屋子中扩散，像从四面八方同时响起。
　　天佑几乎是被那声音“推”着跑出了屋子。
　　院子里一片漆黑。
　　他几乎是扑到维修车旁，用颤抖的手打开所有的照明设备。
　　强光瞬间刺破黑暗。
　　院落被白光淹没。
　　可那光，却让人更加不安。
　　那是一道封闭的光柱——
　　在光线范围之外，黑暗仍旧密不透风，像实质的墙壁，硬生生把那光隔在一个圆锥之内。
　　那种“界线”清晰得可怕，仿佛整个院子被切成了两个世界。
　　许天佑的呼吸乱成一团。
　　他钻进车里，用力点击启动按钮。
　　“启动、启动……快点——”
　　仪表盘亮起，轮胎碾过地面的砂石，飞溅出尖锐的摩擦声。
　　他猛踩油门，维修车几乎失控地向来时的路冲去。
　　夜色深得吓人。
　　郊区的公路蜿蜒无尽，两侧是荒草与倒塌的厂房，像沉睡的尸体。
　　没有路灯，没有人，没有声音。
　　只有远处，太空电梯那根贯穿天地的光柱，闪着微弱的银色光，孤独地矗立在夜幕下。
　　那道光，成了他逃亡中的唯一信号。
　　他死死盯着它。
　　那是他的方向，是他心中唯一的“活物”。
　　车速越来越快。
　　风声像刀割一样掠过耳边。
　　他不敢看后视镜。
　　他怕。
　　他怕那面镜子里，会出现“它”。
　　时间在奔逃中被拉得极长。
　　直到窗外出现第一盏路灯。
　　微弱的黄光洒在地上，像是一块安全区。
　　紧接着，更多的灯光亮起——城市的轮廓重新浮现。
　　商铺的霓虹闪烁，人影开始出现。
　　许天佑终于舒了口气，一颗悬在嗓子眼的心缓缓坠下。
　　他靠在椅背上，呼吸急促，胸口起伏剧烈。
　　“……安全了。”他几乎是呢喃。
　　维修车驶进公司地下停车场时，夜已经深了。
　　他走进大厅，灯光亮得刺眼，地面被擦得一尘不染。
　　那种秩序与明亮，让他几乎要怀疑，方才的一切只是幻觉。
　　他回到维修区，坐在工位上，拿起一瓶水，大口灌下。
　　心跳渐渐平复。
　　“可能是电流刺激……导致了神经紊乱。”
　　他低声说着，像是在对自己做心理暗示。
　　“明天再去查吧……今天先回家。”
　　他脱下外套，走向储物柜。那儿有一面镜子，用来整理仪容。
　　他俯身洗了把脸，冷水让他短暂清醒。
　　冰凉的水珠从额头滑下，沿着面颊一路滴落到地面。
　　他抬起头时，目光不经意地扫向镜子。
　　——然后整个人僵在原地。
　　镜子里的自己，模样陌生得让他不敢呼吸。
　　头发乱成一团，蓬松得像被强电流击中过一样，根根竖立，缠绕成硬结。几缕细发甚至翘成诡异的弧度，在灯光下泛着微弱的银光。
　　那张脸……苍白得几乎透明。皮肤下的血管若隐若现，像一条条细密的青色裂纹。
　　他的眼眶深陷，黑眼圈浓重，双唇失去了血色，整张脸就像从冰水中捞出来的一样——毫无生气。
　　最让他无法移开的，是脖颈处。
　　那儿隐隐有几道暗紫色的痕迹，从锁骨下方蜿蜒向后，形状模糊，却像指痕，又像被某种绳索勒过的痕迹。
　　他本能地伸手去摸。
　　皮肤下传来的冰凉触感，让他猛地打了个寒颤。
　　“这……是什么时候——”
　　他喃喃出声，声音在空旷的维修间里回荡，却显得那么细、那么颤。
　　许天佑这才发现，镜中的自己——不止是脸。
　　那身工服，也变得陌生。
　　袖口破裂出几道裂缝，边缘泛白，布料的纤维一扯就散，像是经历了多年磨损。
　　胸口的公司标识褪去了颜色，只剩模糊的轮廓。
　　他低头看向自己，手指抚过那片破口，能清晰感觉到——
　　这不是被划破的裂口，而是老化。
　　那种布料的脆弱感，就像一件被穿了十几年、随时会在阳光下化为灰的旧衣。
　　一股莫名的寒意从脚底窜上头顶。
　　他再一次看向镜子。
　　镜中的“他”，一动不动。
　　那表情依旧空白，没有笑，也没有愤怒，只有一种极度的疲惫。
　　仿佛那不是一张活着的脸，而是一具在时间里被风化的壳。
　　许天佑抬起手，想确认镜中的倒影是否真与自己一致。
　　他抬手——镜中的自己也抬手。
　　动作完全同步。
　　只是那只手的皮肤，看上去比他现实中的手更干、更暗，像是多年未见阳光。
　　他停顿片刻，盯着那只“手”。
　　一阵轻微的眩晕袭来，他突然有种极不真实的感觉——
　　镜子里的那个人，也许根本不是“倒影”，而是另一个在极深时间里的“自己”。
　　他不敢再看。
　　低下头，双手撑在洗手台边，胸口起伏。
　　冰冷的金属边缘硌得他掌心发痛。
　　他竭力让自己冷静，可那种被时间“错位”的感觉仍在体内蔓延。
　　维修间的灯光明亮，却没有带来一丝温度。
　　空气干燥、安静，只有设备风扇静静地转着。
　　他深吸了一口气，抬手轻轻关掉了镜前的灯。
　　光线暗下去的瞬间，他终于移开了目光。
　　许天佑靠在储物柜旁，额头渗出细密的汗。
　　他再也不去看镜子。
　　只是用力掐了掐自己的手腕，感受那真实的疼痛。
　　——他还活着。
　　他在提醒自己。
　　可就在这念头闪过的一瞬间，
　　他忽然想起一个让人发冷的问题：
　　——如果他真的是刚刚昏迷醒来的话，
　　为什么那身衣服，会老成这样？
　　空气似乎又冷了一度。
　　他站在灯下，久久没有动。
　　那面镜子静静立在他背后，倒映着他此刻的姿势——
　　孤立、疲惫，仿佛隔着一个时代。