《千纸鹤》Spiatus

3、守护

　　时光在深圳永不停歇的喧嚣中悄然流转，蝉声褪去，换上了略带凉意的秋风，但夏季的溽热似乎还在城市的脉络里残留着些许不甘的余温。

　　许忱和许凛在那个秘密小巷里的“约会”，已经持续了数月。

　　这几个月里，一种微妙而牢固的纽带在两个男孩之间生根发芽。

　　许忱，这个比许凛还小一岁的男孩，以一种近乎本能的坚韧和阳光，扮演着许凛灰色世界里唯一的亮色。

　　而许凛，这个名义上的“哥哥”，则在沉默中，开始以一种他自己都未曾察觉的方式，依赖并守护着这份来之不易的温暖。

　　许忱依旧是学校里的开心果，但细心的人或许会发现，他奔向小巷的速度比以前更快了，笑容里也多了一丝不易察觉的急切。因为家的方向，阴影愈发浓重。

　　父亲失业后，酗酒变本加厉，家里的打骂声从偶尔的交响乐，变成了几乎每日上演的常态。

　　母亲眼里的光越来越暗淡，身上的伤痕也越来越多，新旧交织。

　　许忱学会了在父亲发怒前，像一只灵敏的小鹿般溜出家门，也学会了用更夸张的笑声和更旺盛的精力，来掩盖内心日益增长的恐惧和无力感。

　　那个小巷，那个安静的许凛哥哥，成了他喘息的唯一出口。

　　而许凛的世界，压力也与日俱增。母亲为他报名参加了一个颇具分量的青少年钢琴比赛，这意味着练习量骤增，要求也近乎严苛到变态。

　　错一个音，不再是尺子打手心那么简单，可能是长时间的禁闭，或是冰冷刺骨的言语羞辱——
　　“许凛，你是我最大的失败品！”
　　“你对得起我为你付出的一切吗？”
　　他手上的伤痕，从明显的瘀青，逐渐变成了指尖长时间用力按压琴键后的红肿，甚至磨出的薄茧。

　　但他忍耐的阈值似乎提高了，或者说，他将痛苦掩藏得更深了。

　　因为每天放学后，穿过那条熟悉的小路，走向那个巷口，看到那个踮着脚尖、翘首以盼的小小身影时，所有的紧绷仿佛都能得到片刻的舒缓。

　　这天，许凛因为一段总是处理不好的华彩乐段，被母亲留堂多练习了半个小时。

　　当他终于得以脱身，几乎是跑向那个小巷时，心里充满了焦急和愧疚。他怕许忱等急了，怕他以为自己不来了。

　　然而，巷口空无一人。

　　许凛的心猛地一沉，一种前所未有的失落和恐慌攫住了他。

　　他快步走进巷子深处，他们通常见面的角落也是空的。一种冰冷的寒意顺着脊椎爬上来。

　　难道许忱今天没来？还是……他出了什么事？

　　就在他心乱如麻的时候，一阵压抑的、小动物般的呜咽声从一堆废弃的纸箱后面传了出来。

　　许凛的心跳漏了一拍，他小心翼翼地绕过去，看到了他永远无法忘记的一幕。

　　许忱蹲在纸箱后面，把自己缩成小小的一团。

　　他今天格外安静，没有像往常一样蹦出来吓他一跳。

　　许凛走近，才看到许忱的肩膀在轻微地颤抖，他把头埋得很低，但许凛还是看到了他额角有一小块明显的瘀青，嘴角也破了一点皮，渗着血丝。

　　他身上的衣服也沾满了灰尘，看起来狼狈不堪。

　　“许忱？”许凛的声音因为紧张而有些发干，他从未见过这样的许忱。

　　在他印象里，许忱永远是笑着的，像个小太阳，仿佛世上没有任何事情能让他黯淡。
　　可现在，这个小太阳被乌云笼罩了。

　　许忱听到声音，猛地抬起头。

　　看到是许凛，他先是愣了一下，随即努力想挤出一个笑容，但那笑容比哭还难看，嘴角刚一扯动就疼得他倒吸一口凉气，眼泪瞬间涌了上来，但他倔强地用手背狠狠擦掉。

　　“许凛哥哥……你来了……”他的声音带着浓重的鼻音，却还在努力维持平静，“我、我没事，就是……就是不小心摔了一跤。”

　　许凛没有说话。他只是沉默地蹲下来，和许忱平视。

　　他的目光扫过许忱额角的青紫和破裂的嘴角，还有他紧紧攥着、指节有些发白的小拳头。

　　这绝不是摔一跤能造成的。一种冰冷的怒意，夹杂着尖锐的心疼，在他心底迅速蔓延。

　　他想起了许忱曾经轻描淡写提起的“爸爸又喝醉了”。

　　“是他打的，对吗？”许凛的声音很低，却异常清晰，带着一种超越年龄的冷静。

　　他没有用“你爸爸”，而是用了“他”，仿佛那个男人不配被称为父亲。

　　许忱的身体僵了一下，一直强忍的泪水终于决堤。

　　他低下头，小小的身子颤抖得更厉害了，哽咽着，断断续续地说：
　　“……他……他打妈妈……我……我去拦他……他推我……撞到桌子上了……” 他再也说不下去，所有的委屈、恐惧和看到母亲被打时的无助，在这一刻彻底爆发出来。

　　许凛看着眼前哭得不能自已的男孩，这个总是把快乐带给他、比他小一岁的“弟弟”，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得他几乎无法呼吸。

　　他第一次如此清晰地意识到，许忱的阳光背后，背负着比他更直接、更残酷的暴力。

　　他该怎么办？他能做什么？冲去许忱家把那个男人打一顿？他做不到。

　　告诉老师或报警？那可能会给许忱带来更大的麻烦。一种巨大的无力感席卷了他。

　　他空有“哥哥”的名头，却无法真正保护他想保护的人。

　　就在这时，许忱一边哭，一边却像想起了什么重要的事情，手忙脚乱地在自己的书包里翻找起来。

　　他掏啊掏，最终掏出了一个被压得有点变形的、独立包装的小蛋糕，包装纸上还印着可爱的卡通图案。

　　小蛋糕虽然变形了，却被保护得很好，显然是被精心放在书包最安全的地方。

　　“许凛哥哥……”许忱把那个有点可怜的小蛋糕递到许凛面前，眼泪还挂在长长的睫毛上，声音抽噎着，却努力表达清楚，
　　“今天……今天是你的生日，对不对？我……我听你上次说过……比赛前就是你的生日……这个……这个给你。生日快乐……”

　　许凛彻底愣住了。

　　生日？他自己几乎都忘了。

　　母亲从不会为他庆祝生日，只会说“又长大一岁，该更懂事了，离目标更近一步”。

　　生日对他而言，不过是又一个需要加倍练习的普通日子，甚至因为母亲的期望而变得更加难熬。

　　他从未想过，会有人记得他的生日。更没想到，记得的人，是这个自己满身伤痕、还在哭泣的、比他还小的许忱。

　　而且，许忱是在这样一种情况下，依然笨拙地、执着地，想要给他一份生日的祝福。

　　看着那个被小心保护着、却依然因颠簸和冲突而变了形的小蛋糕，看着许忱泪眼婆娑却充满期待的眼神，许凛感觉自己的眼眶一阵发热。

　　某种坚硬的东西在胸腔里碎裂、融化。他伸出手，不是去接蛋糕，而是做出了一个连自己都意外的动作——

　　他伸出略显苍白但修长的手指，极其轻柔地，擦去了许忱眼角不断滚落的泪珠。他的动作有些生疏，却带着一种前所未有的温柔。

　　然后，他接过那个小蛋糕，紧紧握在手心，仿佛握着全世界最珍贵的宝物。

　　“谢谢。”许凛的声音有些沙哑，他看着许忱，非常认真、一字一句地承诺道，“许忱，别怕。”

　　他顿了顿，似乎在组织语言，然后用一种近乎发誓的语气，清晰地说：

　　“以后，我保护你。”

　　这句话从一个六岁男孩的口中说出，显得那么稚嫩，甚至有些可笑。

　　他没有强大的力量，没有改变现状的能力。但此刻，在昏暗的小巷里，在许忱朦胧的泪眼中，许凛的眼神是那样坚定，那样认真，仿佛倾注了他全部的生命力量。

　　许忱呆呆地看着他，忘记了哭泣。许凛哥哥很少说这么长的话，他的眼神总是带着淡淡的忧郁和疏离。

　　可是此刻，那双清澈的眸子里，有什么东西不一样了，像是有暗流在涌动，带着一种不容置疑的决绝。

　　许凛撕开小蛋糕的包装，把蛋糕掰成两半，将大的那一半递给许忱：“我们一起吃。”

　　两个满身伤痕的孩子，坐在堆满杂物的昏暗小巷里，分享着一个被压变形、却甜到心底的小蛋糕。

　　蛋糕的奶油沾到了许忱的嘴角，混着一点血丝，他却看着许凛，第一次露出了一个带着眼泪的、却真实而放松的笑容。

　　许凛看着他的笑容，心里那个模糊的念头变得无比清晰：他要变得强大。

　　也许他无法立刻改变什么，但他要努力，努力到有一天，真的有力量为眼前这个像太阳一样的男孩，撑起一片没有风雨的天空。

　　光虽然逆向照进了他的生命，但现在，他想要成为这束光的守护者，哪怕这守护，在最初，只是笨拙地擦去他的眼泪，和一个看似无力的承诺。

　　秋风从巷口吹过，带来一丝凉意，却吹不散两个小小身影之间，那用苦难和善意交织出的、微弱的暖意。