《炎夏听萧》肆横

32、山茶 山茶

　　到了易水，就见吕斐倚在沙发上，指尖夹着烟，脚边放着半瓶红酒。见肖炎过来，冲他举了举手里的酒杯，猩红的酒液在杯里晃了晃，嘴角撇着摇头，“啧啧啧，肖炎你行不行啊？我都帮你到这份儿上了，还这副丧样。”
　　吕斐抬眼上下打量着肖炎，眼神里带着点毫不掩饰的嫌弃。两人是大学同学，还记得当年肖炎是学生会主席时的样子 …… 白衬衫扣子扣到最顶，篮球场上跑起来时额发被汗湿，笑起来眼里能落进阳光，干净得像块剔透的冰。可那会儿不管谁红着脸表白，他都笑着拒绝，有人问起就含糊说 “有女朋友”，却从没谁真见过那女朋友的影子。
　　吕斐第一次对他动心，就是在大学的操场。那天下午阳光烈得晃眼，她戴着墨镜都觉得刺，远远看见他打完球，随手撩起 T 恤擦汗 …… 露出的腹肌像冰格似的，汗珠顺着沟壑往下滚，晃得她心跳漏了半拍。
　　“人啊，都是低俗的视觉动物，终究逃不过好看的皮囊。” 她当时偷偷想，自己也没例外。
　　她吕斐向来不服输，身材高挑，脸似是精心描摹的精致，眼尾一挑从来也没谁能逃得过，从前看上的男人，哪个不是被她三两下哄得服服帖帖？偏生撞上肖炎这块捂不热的石头，任她缠了几年，他眼里始终没她的影子。
　　她还记得当年跟他表白的模样，特意约了几个朋友去游乐场，拉着他坐过山车，车冲到最高点悬着不动时，风刮得她头发乱飘，她迎着风朝他喊，“肖炎我喜欢你！做我男朋友行不行？”
　　他就坐在旁边，头发被吹得贴在额角，只冲她弯了弯唇，声音淡得像风，“家里管得紧，不让早恋。”
　　那会儿她只当是托词，尴尬地笑了笑就揭过了。如今瞧着，哪是什么托词，这 “家里”，分明就是肖萧。
　　吕斐吸了口烟，把烟蒂摁在烟灰缸里，又灌了口红酒，“家里是管的挺紧的。”
　　肖炎没接她的话，悠悠在旁边的坐下。吕斐顺势把桌上的另一杯红酒推过去，他端起来，杯口压到嘴唇上，轻轻抿了一口。放下时，唇角沾了点猩红的酒渍，像落了片碎红。
　　吕斐用指尖点了点自己的嘴唇示意他，肖炎垂眸瞥见，伸出拇指在唇上轻轻蹭了蹭，那点红便淡去了。
　　他是真变了。当年在篮球场上跑跳时带着少年人的张扬，如今坐在这里，背脊松松靠着沙发，连抬手擦酒渍的动作都透着沉稳。可细瞧又没什么变，眼底那点执拗还在 …… 终究是守着他那只 “小野猫”。
　　吕斐望着他，忽然想起大学时的事。那会儿肖炎总忙得脚不沾地，要么泡在图书馆，要么挤时间去做兼职，谁都知道他家条件优渥，偏他总一副手头不宽绰的样子。她问过一次，他也只是笑了笑，一副乐在其中的样子，“捡了只小野猫，娇气，吃的穿的，总想给她最好的。”
　　直到今晚见了肖萧，吕斐才恍然大悟 …… 原来当年那 “小野猫”，就是穿白裙时清俏、闹别扭时又带点犟的姑娘。
　　她瞅着肖炎眼下淡淡的青黑，故意打趣，“实在不行就从了我呗，反正咱俩现在都单身，况且我从大学就盯着你了，够有诚意吧？”
　　肖炎往椅背上靠了靠，腿交叠着，下颌线绷得平，瞧不出什么表情，“行行好您，这话让别人听了，倒像你多专情似的，大学到现在，你中间换过多少男朋友，自己还记得清？”
　　“哎呦，可真冤枉我。” 吕斐往石桌上敲了敲酒杯，“我跟你表白你不同意，难不成真要我吊死在一棵树上？”
　　肖炎鼻腔里哼出一声冷笑，尾音拖得轻，“呵，不能吊死在一棵树上。”
　　这话肖萧也说过，那年她攥着他送的六芒星吊坠，仰头看他，眼睛亮得像淬了毒，“哥，你说我总不能在一棵树上吊死吧。”
　　可他呢？这么多年，偏就吊在这棵树上。悬在半空，上不去，也下不来，半死不活地守着，连伸手碰一下都得小心翼翼。
　　“渣女！” 他低声咒了句，像是在骂当年说这话的肖萧，又像在骂自己这没出息的样子。
　　吕斐在旁边听得真切，没接他的话，只仰头也灌了口酒。放下杯子时，杯沿沾了圈淡粉的口红印，她伸出拇指在杯沿来回摩挲着，那点粉被蹭得渐渐模糊，末了才慢悠悠开口，“你啊，先摸摸自己良心 …… 到底是谁把谁栓在树上的？”
　　肖炎这性子，还真是半点没变。是个实打实的好男人，边界感强得像划了道楚河汉界，对不喜欢的人，连敷衍的耐心都懒得给，半分余地都不留。
　　可她吕斐也不是揪着感情不放的人，不喜欢的从不会勉强。这么多年过去，对肖炎那点心思，早磨得差不多了，剩的大概也只是青春里没说透的那点遗憾。
　　她抬眼瞅着肖炎那副蔫蔫的样子，忽然开口，“看在老同学的情分上，再帮你一把。” 说完，嘴角勾出一抹淡淡的笑，她自认不是什么好人，也算不上心善，可偏就见不得肖炎这副要死不活的模样。
　　酒吧里音乐有些吵，说话得凑近些才能听清。吕斐倾身凑到肖炎耳边，低声说了几句。肖炎听完皱了皱眉，眼里浮起些疑虑：“这样…… 她会不会多想？” 话出口又顿住，心里却反过来盼着 …… 盼着肖萧能多想，盼着肖萧能在意。
　　吕斐没管他那点纠结，伸手握住他的手，指尖勾着他的指缝，硬是跟他十指相扣。她拿起手机，对着交握的手拍了张照，指尖飞快划着屏幕，发了条微博。
　　“她看得到？” 肖炎抽了抽手没抽回来，语气里带着点质疑。
　　“拜托，我也是女人。” 吕斐白了他一眼，指尖在屏幕上敲得飞快，说话的间隙已经点了发送，“女人心思都一样，这点事还能猜不透？”
　　肖炎凑过去看，她微博配文简单得很 ……“我的暖宝宝。” 配图里，两人交握的手占了大半画面，倒真瞧着有几分亲昵。
　　手机在沙发角落震了震，弹出条微博推送提醒。肖萧蜷在沙发上还没缓过劲，指尖抖着摸过手机，点亮屏幕时，视线先落在了配图上 …… 两只交握的手，十指扣得很紧。
　　只一眼，她的眼泪就 “唰” 地夺眶而出。
　　那是肖炎的手，她怎么会认不出。
　　左手无名指指关节下方那颗小痣，像颗淡褐色的星子，她从前总爱用指尖去蹭；手指细长白皙，手背绷着时能看见淡淡的青筋 …… 是她描摹过无数次的模样。
　　照片下配着 “我的暖宝宝”。
　　肖萧盯着那行字，眼前突然晃出派对散场时的画面，她看见肖炎站在吕斐面前，低着头不知说了些什么，声音轻得飘不进耳朵。只瞧见吕斐听完，抬手用拳头捶了几下他的胸口，尾音拖得娇娇的，嗔着说 “讨厌”，他竟也没躲，就那么站着任她捶。
　　难怪他从自己这里走时那么急。肖萧咬着唇，把手机按在胸口，指尖攥得屏幕发颤。心烦意乱像潮水似的涌上来，她闷声吸气，却呛得眼眶更红 …… 现在这局面，不是她一直想要的吗？她说让他找个女朋友，她说自己不想在一棵树上吊死，可真瞧见他和别人这样亲近，心口却像被剜了块似的，空落落地疼。
　　肖萧走到阳台，夜风吹得她裹在身上的披肩晃了晃。她趴在冰凉的栏杆上，摸出烟盒抖出一支烟，打火机
　　“咔” 地亮起簇火苗，映得她眼下的泪痣亮了亮。烟夹在指间，她深深吸了一口，再吐出来时，烟圈在风里晃了晃就散了。指尖的星火在黑夜里明明灭灭，倒比远处的路灯还刺眼，她盯着那点红发怔，连夜风刮得肩头发僵都没察觉。
　　冷不丁打了个哆嗦，她才拢了拢披肩，这才发现指间的烟已经燃到了烟蒂，灰白的烟灰积了长长一截，悬在那里没掉。她抬手抖了抖，烟灰落在栏杆上碎成粉，再用指尖捻灭烟头时，烫意猛地窜上来，指尖瞬间红了一片。
　　“嘶 ……” 她倒吸口凉气，指尖吃痛地蜷了蜷，下意识就想去捏耳垂。这是肖炎教她的，从前她总笨手笨脚被烫到，他就攥着她的手往自己耳垂上按，笑她，“捏这儿，比吹十下都管用。” 以往都是肖炎把头凑过来，他的耳垂软乎乎的，捏着还能蹭到他的下颌线。
　　可现在指尖悬在耳边，却落不下去。她的手慢慢垂下来，眼泪又顺着脸颊往下淌，滑过嘴角时咸得发涩。她用食指轻轻抹了把，抹掉泪渍的指尖泛着红，唇角却冷冷勾了勾，眼神淡得像结了冰。拇指在食指上反复打着转，直到指尖的湿意彻底干了，才停了动作。
　　风又大了些，吹得披肩边角猎猎响。她伸长脖子往楼下看，十二层的高度，楼下的路灯缩成了模糊的光点。要是从这里跳下去，该能结束这条没人稀罕的烂命吧？她伸出手，指尖顺着栏杆往下划，像是在丈量坠落的距离，又虚虚比划了道弧线，嘴里轻轻 “砰” 了一声，目光落在楼下空荡荡的花坛上，像是在确认落点。
　　风灌进披肩领口，冷得她牙齿发颤。她望着楼下那片虚空，脑子里却不受控地开始想 …… 等明天早上被人发现时，该是怎样一副景象。
　　定是不好看的。她趴在栏杆上，指尖无意识抠着冰冷的铁漆，想象着自己躺在楼下的花坛边，身下洇开一片深色的血，说不定裙子会被风刮得凌乱，露出些狼狈的边角。会有人匆匆找来块白布盖在她身上吧，薄薄一层，遮不住底下的血渍，红色会慢慢透上来，像极了劣质的染料。周围该会拉起警戒线，黄黑相间的带子圈出一片空地，圈外挤满了人。
　　他们此起彼伏地讨论着她的死因，释放着他们的善意、抒发着他们的遗憾，她活着的时候没有跟这些人讲过一句话，甚至没有见过一次面，可是等她死了，周围的人好像都开始变得跟她熟络起来。
　　“啧啧，年纪轻轻的，怎么就想不开？” 会有人叹着气，语气里裹着点说不清的惋惜，可眼睛却直勾勾地往白布上瞟。
　　“我早见过她，” 说不定会有个大妈往地上啐口痰，声音尖得能刺破晨雾，“大半夜在阳台抽烟，还骑个大摩托轰隆隆地跑，哪像个正经姑娘？”
　　“我也见过！好几次都是带不同的男人回来，” 另一个声音会接上来，带着点笃定的得意，“准是小三，不然好好的跳什么楼？”
　　他们会把没见过的、没听过的，都揉在一起往她身上安。那些话像带刺的石子，砸在她身上，没人在乎真假，不过是凑个热闹，把她当成早起的第一桩谈资。
　　等警车和救护车呼啸着来又呼啸着走，警戒线一撤，他们便会唏嘘着散场。有人要赶回家给孩子做早饭，粥在锅里煮着，边走边盘算着加把米；有人要去送孩子上学，路上还得絮叨几句 “别学那跳楼的姑娘”；还有人牵着狗，狗还在对着花坛的方向嗅，人已经扯着绳往菜市场走，琢磨着今儿买块豆腐还是买把青菜。
　　往后呢？他们和家人吃饭的时候、碰到亲戚朋友的时候、甚至和初次见面的人闲聊的时候都会聊起此事，他们大胆的把他们看到的、听到的、加上自己推测的，说成板上钉钉的事情，他们无所顾忌，因为他们不用为此承担任何责任。
　　他们聊起这件事的时候不带有任何情感，只是用来打发他们多余的时间，这些“贫穷”的人最富裕的大概也就是时间了吧。
　　再往后，大家不会记得她是谁，只记得有个女孩儿在这里跳楼自杀，所以这间房子，这栋楼，甚至这个小区，都因为她变得不再吉祥，他们遇到不顺的或者倒霉的事情都会归结到她的头上。谁家孩子闹了病，谁家丢了东西，甚至天阴下了雨误了晒被子，都会叹口气，“准是那姑娘没走干净。”
　　风又刮过来，吹得她披肩落了地。肖萧低头看着脚边的披肩，忽然笑了笑，笑声被风吹得散碎，像哭。原来活着时讨不着半分好，死了，竟还要被人这样嚼来嚼去，连块安生地方都留不下。
　　可她偏是个爱美的。肖萧低头摸了摸身上的裙子，料子被夜风吹得发皱，心里忽然拧了下 …… 就算真要走，也得漂漂亮亮的，哪能任人瞧见那般狼狈？她又是极要自尊的，活了这些年，早受够了旁人的指指点点，死了还要被嚼成茶余饭后的谈资，想想都觉得窒息。
　　风裹着寒意往骨缝里钻，她忽然想起肖炎。他这会在做什么？是被吕斐的温柔缠得挪不开脚，还是…… 若是真瞧见她躺在哪片血泊里，会不会跪倒在那儿放声大哭？
　　指尖无意识蜷了蜷，她竟莫名信了后者。他待她的那些好，那些藏在 “哥哥” 名头下的软，不是假的。有了这念头，心口忽然就坠得慌 …… 她舍不得了。
　　这突如其来的不舍让她后背发寒，像被冰水浇了似的。上次动了了结的心思还是六年前，那时孑然一身，倒真没什么牵挂。怎么如今对着这破烂不堪的日子，反倒攥出了几分留恋？
　　脚踝忽然被蹭了蹭，软乎乎的。是圈圈，她正用脑袋蹭她，尾巴在她脚边轻轻扫着。肖萧弯腰把它抱起来，猫身上的暖烘烘的，一下子熨帖了些冷意。都说宠物随主，圈圈平日里性子比她还冷，碰一下都得看它心情，今儿倒难得主动凑过来。
　　她抱着圈圈回了卧室，坐在床沿一遍遍撸它的头。猫在她怀里蹭来蹭去，发出轻轻的呼噜声，爪子搭在她手背上，温温的。肖萧摸出手机，指尖悬在屏幕上，犹豫了半晌，终究敲下几个字：
　　“我跟你去。”
　　发完把手机塞回口袋，她低头吻了吻圈圈的耳朵，猫毛软得像云。
　　罢了，再撑撑吧。