《炎夏听萧》肆横

17、薰衣草 薰衣草

　　浴室蒸腾的雾气还未散尽，肖萧裹着浴巾陷进床里，指尖划过微凉的床单时，思绪忽然被拉回到两年前。
　　“易水” 酒吧的旋转门刚合上，带着雨腥气的风就卷进吧台。肖萧正调试麦克风线，眼角余光瞥见个穿深灰西装的男人 …… 领带松垮地挂在颈间，额前碎发被雨水濡湿，几缕贴在苍白的皮肤上，下颌线蒙着层青黑胡茬，整个人像被抽了魂一般，唯独那双眼睛在昏黄灯光里亮得惊人，像浸在深海里的星。
　　“点首歌。” 他的声音裹着酒气，却意外地清冽。
　　肖萧指尖顿了顿，“易水” 从不开点歌的先例，她正要摆出惯常的客气笑容婉拒，视线扫过男人眼下那片浓重的青黑时，忽然改了口：“我们这里……”
　　“只是突然想起首老歌。” 男人没等她说完，指节轻轻叩了叩吧台，动作里带着种漫不经心的颓唐，“不能点也没关系。”
　　身后的肖炎已经撸起袖子要过来打圆场，肖萧却对着他轻轻摇了摇头。水晶灯在男人肩头投下细碎的光斑，她忽然很想知道，是什么样的心事，会让他在这样的雨夜，来到这样一间不点歌的酒吧。
　　“您想点什么？” 她听见自己的声音穿过喧嚣的音乐，落在他耳边。
　　男人抬眼望过来，眼底有红丝，却笑得很轻：“Somewhere Only We Know”
　　肖萧的心跳莫名漏了一拍，那首被她存在歌单深处，竟被这个陌生人轻易说出口，她望着他疲惫却难掩清俊的侧脸，忽然弯起嘴角，声音里带着连自己都未察觉的温柔：
　　“恭喜您，” 她调整好麦克风的角度，“这刚好是我下一首要唱的。”
　　雾气彻底凉透时，肖萧的指尖在床单上蜷了蜷。
　　那些从陌生到熟悉的片段，像被水泡过的胶片，在记忆里晕成一片模糊的旧黄，是怎么在一起的呢？是他每天都来听他演出？还是雨夜撑着黑伞等在巷口的身影？肖萧皱着眉想了半天，脑子里只留下些零碎的光影。
　　她向来记不住事，钥匙放错抽屉，昨天吃过的晚餐，甚至明天的课程都要设置上闹钟。
　　可肖炎衬衫上的柠檬香，他笑起来时眼角那道浅纹，却像刻在视网膜上，清晰得有些刺眼。
　　是什么时候开始觉得累的？
　　肖萧翻了个身，枕头陷下去一块，或许是他提过几次结婚，或许是他对肖炎的态度，又或许是她对他的所作所为都无所谓的心。
　　但绝不是因为背叛，他的背叛甚至没有让她愤怒，就像面对一杯放凉的白开水，掀不起半分波澜。
　　那么，曾经有过波澜吗？
　　手机在床头柜上震动起来，闷闷的声响像隔着层海绵。肖萧摸过手机，屏幕亮起的光刺得她眯了眯眼 …… 是乔安的微信。
　　【你爱过我吗？】
　　她盯着那行字看了三秒，指尖在输入框里顿了顿，敲下两个字，发送。
　　【从未】
　　被子里的空气渐渐变得滞重，肖萧睁着眼数天花板上的裂纹，从床尾数到床头，又从左数到右，数到第二十道时，终于不耐烦地掀开被子坐起身。
　　窗帘没拉严，一道月光斜斜地切在地板上，像块冰凉的玻璃。她赤着脚踩过地毯，走到书桌前摸出那瓶没喝完的红酒，瓶身上的标签在暗处泛着微光，酒杯倒满时，酒液晃出细碎的涟漪，映得她眼下的青黑更明显了些 …… 她的睡眠总像漏雨的屋顶，无论怎么修补都填不满那些缝隙。
　　笔记本翻开时发出轻微的声响，笔尖划过纸页的瞬间，那些在脑子里盘旋了整夜的句子忽然有了形状。
　　《飘》
　　你是否看到树叶绿了又黄
　　一片一片随风儿漫天飘荡
　　树的生命有无限长树叶只扮演了其中一场
　　……
　　红酒喝到第三杯时，窗外开始泛白。肖萧放下笔，指尖在 “每一束光都有你的模样” 那行字上停顿片刻，忽然觉得眼睛发涩。晨光爬上纸面，把字迹染成温暖的琥珀色，她合上书，趴在桌上闭上眼，意识沉入黑暗前的最后一秒，闻到了空气中若有似无的柠檬味。
　　再次醒来时，阳光已经漫过窗台。肖萧揉着酸胀的太阳穴走到客厅，餐桌上的白瓷碗冒着热气，旁边压着张便签，是肖炎的字迹，笔锋利落却带着点刻意的温柔。
　　“锅里有粥，微波炉有生煎，记得热一下，我还有事，不等你吃早餐了，起床给我回个电话。”
　　她捏着纸条的边角看了会儿，纸页边缘被指尖捻得起了毛边。不知怎的，昨晚翻涌的烦躁忽然淡了许多，像被晨光晒化的霜。肖萧把纸条折成小方块塞进牛仔裤口袋，转身打开微波炉时，嘴角不自觉地勾了勾，低声嘀咕：“管的还真宽。” 手机在吧台上震动时，肖炎正用擦杯布漫不经心地转着高脚杯。屏幕亮起的名字让他挑了挑眉，指尖划过接听键时，嘴角已经噙着抹揶揄的笑。
　　“起床了呀，小祖宗。” 他的声音裹着酒吧里尚未散尽的烟草味，懒洋洋地漫过来。
　　听筒那头传来轻微的咀嚼声，肖萧的声音带着刚睡醒的含糊：“嗯，谢谢你的早餐。”
　　“就一句谢啊？” 肖炎往冰桶里丢了块冰，冰块碰撞的脆响透过电流传过去，“打算怎么谢我？”
　　“你想我……” 肖萧的话没说完，就被他截断。
　　“想了。” 肖炎答得飞快，尾音拖得长长的，带着点刻意的暧昧。
　　“肖炎你个老流氓！” 听筒里的声音瞬间清亮起来，带着点气急败坏的嗔怪，“真是越活越不正经。”
　　“哎你讲讲理啊。” 肖炎笑着直起身，指尖敲了敲吧台，“我可是标准 90 后，就算是流氓，那也是‘小鲜肉’级别的，跟‘老’字不沾边。”
　　他还想跟她掰扯几句 “90 后算不算老”，就被肖萧不耐烦地打断：“说吧，什么事儿？”
　　“哟，这就不耐烦了？” 肖炎故意顿了顿，听见那边传来 “啧” 的一声，才收起玩笑的语气，“被你气的差点忘了正事儿。晚上来‘易水’一趟，驻唱请假了，你帮我顶个班。”
　　“啧啧。” 肖萧的声音里满是戏谑，“求人办事就得有求人的样儿吧？没见过谁求人还这么横的。”
　　肖炎立刻换上副谄媚的腔调，尾音都快弯成钩子：“小姑奶奶，今儿个您就屈尊来帮个忙呗，回头给您加鸡腿。”
　　“咦…… 行了行了。” 听筒里传来夸张的哆嗦声，“鸡皮疙瘩掉了一地。知道了，晚上过去。”
　　没等肖炎再说什么，电话就被匆匆挂断。肖炎举着手机笑了半天，转身从酒柜里抽出瓶威士忌，心里忽然有些期待 …… 好久没听她唱那首《Somewhere Only We Know》了。
　　挂了电话，肖萧随手把手机扔在餐桌旁，指尖还残留着微波炉外壳的温热。她趿着拖鞋踱回卧室，从床头柜的抽屉里翻出平板电脑，屏幕亮起时，映出她眼下淡淡的青黑。
　　INWO 的图标孤零零地躺在第二页，角标上的数字红得刺眼。肖萧划开屏幕，软件加载的瞬间，首页弹出的粉丝增长提示框让她皱了皱眉 …… 又多了几千个小红点，像落在屏幕上的火星子，她向来对这些没什么兴致，当初注册账号，不过是肖炎的建议，她才不情不愿地安了这个软件。
　　指尖划过消息通知栏，她径直点开私信箱。未读消息堆成了小山，有粉丝发来的翻唱片段，有问她下次发新歌时间的，偶尔夹杂着几句刻薄的谩骂。肖萧手指不停，逐一点开回复，语气平和得像在和老朋友聊天，夸赞的道谢，批评的拉黑。
　　翻到页面中段时，肖萧的指尖顿了顿。这个粉丝，几乎每天深夜都会发来一条私信，像写日记似的，寥寥几句，末尾总带着 “晚安” 两个字。
　　她点进对话框，屏幕上的文字像串起来的脚印，从几个月前绵延到昨晚：
　　“今天有点难过，后悔没有早点抓住她，晚安。”
　　“今天看到她男朋友牵着她的手，我承认我嫉妒了，晚安。”
　　“今天我们有了一个共同的宝宝，我希望她每天都能开心，晚安。”
　　“今天才发现，我的丫头真的长大了，晚安。”
　　“今天她很难过，但是我又无能为力，第一次有挫败感，晚安。”
　　“她最近好像心情都不太好，晚安。”
　　“她分手了，终于能跟你分享一件让我开心的事情了，晚安。”
　　“我做了一个人生中最大的决定，祝我成功吧，晚安。”
　　……
　　肖萧盯着屏幕看了很久，阳光从窗帘缝隙里钻进来，在 “成功” 两个字上投下细碎的光斑。
　　指尖悬在输入框上方，最终还是轻轻按了锁屏键。平板电脑暗下去的瞬间，她听见自己的心跳声，在空荡的房间里，敲出杂乱的节奏。
　　“祝你成功，还有晚安。”
　　肖炎指尖在屏幕上敲下最后一个字，私信发送成功的提示弹出时，一抹笑意漫上唇角。他随手点开肖萧刚上传的新歌《飘》，前奏里钢琴声像流水般漫出来，他靠在吧台边，目光掠过舞池，落在角落那个熟悉的身影上。
　　夜色漫进 “易水” 时，肖萧推开旋转门，身上还带着外面的晚风。肖炎眼尖，几步迎上去就把她往怀里揽，胳膊肘卡在她腋窝下，力道不算重却带着不容反抗的意味。
　　“别动。” 他压低声音，热气拂过她耳廓，“乔安在。”
　　肖萧正要挥肘顶回去的动作顿住，顺着他示意的方向望去 …… 乔安坐在靠窗的老位置，指尖无意识地摩挲着玻璃杯壁，目光直直地撞过来。
　　“沈正说他这几天天天泡在这儿，不到打烊不走。” 肖炎松开手，理了理她被弄乱的衣领，语气里带着点不易察觉的担忧，“我没提前告诉你，有些事总归要当面说清楚，在我这儿，我放心些。”
　　沈正是 “易水” 的管事，里里外外的杂事都被他打理得妥帖，肖炎向来放心，肖萧点点头，指尖攥紧了肩上的包带，“我先过去。”
　　乔安已经站起身，伸手想拉她，声音里带着点沙哑：“肖萧。”
　　肖萧停下脚步，抬眼望去时，忽然觉得有些恍惚。眼前的男人穿着一身剪裁合体的高定西装，领带松垮地挂在颈间，和初遇时一模一样。只是胡茬冒出了大半，像是好几天没打理过，脸颊也清瘦了不少，衬得眉骨和下颌线愈发锋利，眼底的红血丝在昏黄的灯光下看得一清二楚。
　　两年时光像被什么东西轻轻抹去了，他还是那个在雨夜闯进酒吧的陌生人，而她，也还是那个唱着
　　《Somewhere Only We Know》的驻唱歌手。
　　肖萧拉开椅子坐下时，乔安伸到半空的手僵了僵，最终还是尴尬地收了回去，指尖在裤缝上蹭了蹭，留下几道浅痕。
　　“喝酒了。” 肖萧的声音很平，像在陈述一件与自己无关的事，尾音里没有丝毫温度。
　　乔安喉结动了动，那点冷意顺着脊椎爬上来，让他下意识地挺直了背。“嗯，” 他看着她面前的空杯，慌忙补充，“你不喜欢的话，我可以戒掉的。”
　　他努力想挤出个自然的笑，嘴角却僵硬得像生了锈，“还有李佳…… 那天我喝多了，错把她当成了你才…… 我不会要这个孩子的，肖萧，你相信我。”
　　肖萧没接话，伸手去够桌上的酒瓶。乔安几乎是立刻按住了她的手腕，掌心的温度烫得她缩了一下。“你向来不喜欢喝酒的。” 他的声音里带着点急切，像是想抓住什么正在溜走的东西。
　　肖萧轻轻挣开他的手，给自己倒了半杯威士忌，琥珀色的酒液在杯壁上挂出细密的弧线。“乔安，” 她望着杯中的涟漪，语气淡得像水，“你跟李佳怎么样，她怀了谁的孩子，我都不在乎，我甚至没有过一丝愤怒” 她顿了顿，指尖在杯口画着圈，“我的这种态度，你难道也四号不在乎吗？”
　　“我知道你在生我的气。” 乔安往前倾了倾身，眼底的红血丝更明显了，“我可以等，给你足够的时间冷静，这辈子我只会跟你结婚，跟你生孩子。”
　　肖萧听完，端起酒杯抿了一口，辛辣的液体滑过喉咙，在胃里烧出一小团暖意，“体面一些行吗？” 她放下杯子，杯底与桌面碰撞发出轻响。
　　说完她便起身，一阵极轻的笑声从她唇边溢出来，低得像叹息，却裹着浓浓的自嘲，像根细针，轻轻刺了一下周围沉闷的空气。
　　她没有回头，声音轻飘飘地送过来，带着点酒气的微醺：“你不知道吧，我每天晚上不喝点酒，根本睡不着觉。”
　　话音落时，她的身影已经融进了吧台那边的光影里，只留下乔安一个人坐在原地，面前的空酒杯里，映出他茫然失措的脸。
　　“大家好啊。” 她的声音透过麦克风传出来，带着点刚开口的微哑，却像温水似的熨帖，“我是肖萧，你们的老朋友。”
　　台下有人应和着喊 “萧萧好久不见”，她听见了，弯起眼睛冲声音来处招了招手：“是啊，好久不见了。”
　　指尖在麦克风支架上轻轻敲了敲，她抬眼扫过台下那些熟悉的面孔，目光最后落在吧台方向 …… 肖炎冲她举了举杯，杯沿的水珠在灯光下闪了闪。
　　“今天要唱的歌，叫《Somewhere Only We Know》。” 她顿了顿，指尖无意识地摩挲着麦克风线，“希望在座的各位，身边都有想珍惜的人。”
　　“也希望我们都能有能力去爱，有勇气不爱。” 说到这儿，她的声音轻了些，像怕惊扰了什么，“另外…… 想借这首歌，跟我过去的两年，好好说声再见。”
　　话音落下时，钢琴前奏恰好响起，细碎的音符像落在湖面的星光。肖萧深吸一口气，抬眼望向台下那片昏黄的光影，忽然觉得心里某个一直紧绷的地方，轻轻松了开来。
　　Somewhere Only We Know
　　I walked across an empty land
　　I knew the pathway like the back of my hand
　　I felt the earth beneath my feet
　　Sat by the river and it made me complete
　　Oh simple thing where have you gone
　　I‘m getting old and I needsomething to rely on
　　So tell me when you're gonna let me in
　　……