《故土之上（青春序章）》杵桩王

38、第 38 章

　　《青春启程》
　　时光如流水般匆匆逝去，暑假的蝉鸣声还未完全消散，小伙伴们便告别了童年的乡村小学，背着行囊踏入了镇上的初中。校园里白杨树沙沙作响，仿佛在诉说着成长的秘密。
　　开学那天，孩子们像迁徙的候鸟般结伴而行。每个人的行囊都鼓鼓囊囊——母亲亲手缝制的粗布包袱里，装着够吃一周的干粮：焦黄的玉米饼、晒得硬邦邦的馒头、腌得发亮的咸菜疙瘩。条件好些的人家，还会在包袱角落塞上几块舍不得吃的饼干和糖果。老人们常说：“豆角都要离开妈妈，去外面生根发芽。”可当母亲们站在村口目送时，还是忍不住用围裙角抹眼泪。
　　寄宿生活就像一场全新的冒险。清晨，值日生们排着队，用竹扁担挑起装满全班馒头的尼龙网兜，晃晃悠悠地往食堂走去。网兜里的馒头互相碰撞，发出沉闷的声响。中午下课铃一响，两个壮实些的男生便飞奔去抬饭筐，另外两个则提着铁皮水桶去打热水。滚烫的开水在桶里晃荡，不时溅出几滴，在秋阳下折射出细碎的光。
　　下课铃就是冲锋号！整个教室瞬间进入战备状态——饭盒早已攥在汗涔涔的手心里，屁股悄悄从椅子上抬起半寸，脚尖不自觉地转向门口方向。老师要是敢拖堂，那简直是在挑战饿狼们的底线。铃声刚响，几十号人“轰”地炸开，桌椅碰撞声、脚步声、饭盒叮当响混作一团。
　　走廊上尘土飞扬，一群饿鬼你推我挤，跑得窗玻璃都在抖。这阵仗，连路过的野猫都吓得炸毛窜上树。
　　偏偏王老师不信这个邪。这位膀大腰圆的班主任自恃勇武，某日竟张开双臂想要拦截冲锋大军。结果打头的几个男生刹不住车，直接把他架了起来。老王两脚悬空，旧胶鞋都掉了一只，一路风风火火冲进了食堂，结结实实的挂在了门框上，一分钱没花，硬是搭了个顺风车。
　　要说抢饭界的翘楚，非大力莫属。这个平日里吃完饭就饿的男生，课间操时总像霜打的茄子，可一到饭点立时化身蛮牛，红着眼睛横冲直撞。某日中午，他冲得太急，一脚踩翻了排水渠的铁盖，整个人“咚”地栽了进去，只剩上半身露在外面。
　　路过的陈胜刚要伸手救援，却见大力以匍匐前进的姿势，颤巍巍举起自己的搪瓷饭盆：“别管我！快排队去！”那悲壮的模样，活像交托重要任务的战友。陈胜接过这个沉甸甸的“炸药包”，在大力期盼的目光中，肩负使命冲向食堂。而我们的主人公，还卡在排水渠里，眼巴巴地望着食堂方向，肚子叫得比下课铃还响。
　　陈胜至今记得，每周十几块的饭票要精打细算着用。食堂窗口永远飘着两种气味——炖芋头带着土腥味的闷香，和韭菜鸡蛋汤那股半生不熟的青涩味。
　　说是炖芋头，用的全是镇上冷库加工后的下脚料。铁盆里的芋头块大小不一，有些还带着没刮净的褐色绒毛，咬到嘴里总带着股挥之不去的涩味。韭菜鸡蛋汤更是敷衍，一盆浑浊的绿汤里，韭菜叶纠缠成团，像水草般漂浮着。偶尔能捞到几缕蛋花，却淡得尝不出半点蛋香。
　　这样的饭菜，他们硬是吃了整整四年，没有丁点的改良。直到现在，陈胜看到这两样都会吐。偶尔食堂会供应炸鱼，金黄色的鱼身散发着诱人的油香。可两块钱一份的价格，让大多数学生望而却步。实在馋得不行时，两个要好的同学就会凑钱合买一份，你夹鱼头我吃鱼尾，连酥脆的鱼鳍都要细细嘬干净。
　　周三的午后总是格外令人期待——有些孩子的父母会趁着赶集，捎来一包还冒着热气的韭菜盒子，或是几块裹着芝麻的烧饼。这些难得的美味，往往要掰成小块，分给要好的伙伴们尝尝。
　　饶是如此，大力过的很是拮据，不舍得打菜，看来继父那的日子并不好过，几乎天天馒头就咸菜，他的饭量又大，通常都是吃了上顿没下顿。而陈胜那时水土不服得厉害，看着饭盒里凝结着油花的芋头毫无食欲，就会匀给大力一些。
　　后来，大力的吃饭习惯渐渐变了。当同学们冲向饭堂时，唯独他慢悠悠地收拾课本。等喧闹的人潮散去，他才拎着掉漆的铝饭盒慢慢踱去。陈胜心中纳闷，饿死鬼托生的大力，如何变得从容起来了。
　　直到有天陈胜忘记带票折返，正巧碰上大力去吃饭。远远就看见他熟络地和打饭阿姨打招呼，那阿姨笑得眼睛眯成一条缝，舀菜的手格外大方。等打完饭一看，同样的价钱，大力的饭盒却堆得像小山一样高。
　　“大姨说，能吃就别浪费。”大力不好意思地挠挠头，耳根都红了。他的食量惊人，正常分量的饭菜根本填不饱肚子。后来他发现，等大家都吃得差不多了再去，运气好时阿姨会把剩下的菜都盛给他。这样既不会浪费，他也不至于饿肚子。
　　初一开学那天，阳光透过梧桐在分班表上投下稀疏的光影。陈胜踮着脚找名字时，后背突然被人拍了一下——是咧嘴笑的大力，旁边站着抿嘴笑的文君。他们仨竟分在了三班，而吴广和雅雯的名字赫然列在隔壁四班的名单上。
　　两个教室就隔着一个楼梯转角，下课铃一响总能碰头。旧友重逢的喜悦还没持续多久，一个留着樱桃短发的女生突然站在了大力的跟前，照着他的胸口就是一拳：“呆子！还认得我不？”刘鹃的眼睛亮晶晶的，发梢在阳光下泛着栗色光泽。大力愣在原地，嘴唇动了动却没出声，那个总出现在梦中的女孩，就这样猝不及防地重新站在他面前。
　　这段关于青春萌动的描写非常生动，我将保留其灵动的神韵，并在细节和氛围上稍作打磨，使其更具画面感和文学美感。
　　初中校园像一座骤然筑起的高墙，将童年无忌的嬉闹无声地隔绝在外。空气里弥漫着一种微妙的拘谨，男生们开始刻意把书包挂在单薄的胸前，女生走路时会不自觉地夹紧胳膊。倘若谁不小心与异性多说两句话，立刻便有促狭的嘘声从角落传来，像布谷鸟不合时宜的鸣叫。
　　在这片新生的禁忌中，唯独小丫还像儿时那般横冲直撞。有一回她跑错了教室，竟在众目睽睽之下，径直扑到陈胜的背上。正埋头写字的陈胜吓得一哆嗦，钢笔尖在本子上划出一道惊惶的蓝痕。
　　“小丫……你干啥！”陈胜触电般弹开，手忙脚乱地整理被扯皱的衣领，脸颊瞬间像过了油似的。
　　“你叫我啥？”女孩儿立刻不依不饶，一把揪住他的耳朵。是啊，到了初中了，大家都要脸，谁还好意思再喊那些奶声奶气的小名。
　　“哎哟！”陈胜捏着发烫的耳垂，声音压得低低的，“你……你注意点影响好不好。”
　　“哼，这有啥嘛。”雅雯则满不在乎地嚼着泡泡糖。粉红色的糖球在她舌尖翻了个跟头，“啪”地吹出个透明的泡泡。
　　阳光下，那个炸开的泡泡像极了他们正在经历的变化——看似脆弱易碎，却又带着甜丝丝的韧性。